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KINO SZKOLNE 
NA BAŁUTACH 


Po wprowadzeniu przez Mini- 
sterstwo Oświaty i Wychowania 
elementów wiedzy o filmie i telewi- 
zji do programu nauczania języka 
polskiego w liceach, Mlodziezowy 
Dom Kultury na Bałutach powołał 
kino szkolne, korzystające z gościny 
/ łódzkiego kina „Halka”. Opiekę nad 
nową placówką sprawuje Zakład 
Badań nad Pomocami Naukowymi 
Instytutu Programów Szkolnych w 
Warszawie, a program ułożono przy 
współpracy Zakładu Wiedzy o Fil- 
mie Uniwersytetu Łódzkiego. Z kina 
korzystają wszystkie licea ogólno- 
kształcące oraz ósme klasy bałuckich 
szkół podstawowych. 

Lekcje w kinie szkolnym mają 
przygotowywać uczniów do świa- 
domego i krytycznego odbioru fil- 
mów. Wykładom filmologów towa- 
rzyszą projekcje filmów długome- 
trażowych (m.in. adaptacje dzieł 
literackich z listy lektur szkolnych) 
i krótkometrazowych. 

Realizując postulaty nauczycieli, 
Młodzieżowy Dom Kultury planuje 
wkrótce zorganizowanie dla peda- 
gogów cyklicznych seminariów z 
zakresu metodyki pracy z filmem 
i estetyki filmowej. 
















„Hubal” rez. Bohdana Poręby 


FREKWENCJA NA FILMACH POLSKICH 


PIĄTKA MILIONERÓW 

























„GNIAZDO? 


Ekipa zdjęciowa filmu „Gniazdo”, któ- 
rego akcja toczy się w czasach Mieszka I, 
opuściła już okolice Annopola na Lu- 
belszczyźnie, gdzie zrealizowano sek- 
wencję bitwy cedyńskiej i kontynuuje 
zdjęcia w pobliżu Iławy w dekoracji — 
grodu i podgrodzia z dziesiątego wieku. 
Dekorację według projektu scenografa 
Wojciecha Krysztofiaka wzniesiono na 
wyspie jeziora Jeziorak. Solidny most 
łączący wyspę z lądem zbudowany dla 
potrzeb filmu, zostanie później przeka- 
























nie „Gniazda” 
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zany „do użytku mieszkańców 


KĘ dan Mybkowski ternara MiCnalski, 
Stetan Szmidt i Marek Bargiełowski na pla. 


Iławy. 


Film powstaje w Zespole „Kadr”, sce 
nariusz napisał Aleksander Ścibor-Ryl 
ski, rezyseruje Jan Rybkowski, operato 
rem jest Marek Nowicki, produkcją kie- 
ruje Urszula Oęczykowska. Rolę Miesz- 
ka I gra Wojciech Pszoniak a jego brata 


Czcibora 


— Marek Bargiełowski. Zmie- 


niła się obsada roli zony Mieszka, kró- 
lowej Dobrawy. Zagra ją Wanda Neu- 


mann. 


Lato było zwykle okresem spadku zainteresowania polskimi filmami. W tym ro- 


ku — przeciwnie: było więcej premier i więcej widzów. W ciągu roku pomiędzy 


skie (w okresie 1.X.71—30.1X.72 


1 października 1972 a 30 września 1973 r. wprowadzono na ekrany 22 filmy poł- 
21 filmów). które do 30 września 1973 r. 
obejrzało 15 877 198 widzów, co daje średnią 721 691 widzów na jednym filmie 
(o kwartał wcześniej średnia frekwencja na polskim filmie w pierwszym roku wy- 


świetlania wynosiła 686 000 widzów). Ilość filmów, które obejrzało ponad milion 
widzów, wzrosła z czterech do pięciu, a szósty tę granicę osiągnął w parę dni po 


zamknięciu bilansu 








Kopernik 
Hubal 
Poszukiwany, poszukiwana 
Anatomia miłości 

Wesele 

Jezioro osobliwości 

Rewizja osobista 

Bolesław Śmiały 

Poślizg 

Trzeba zabić tę miłość 
Motyle 

Na krawędzi 

Z tamtej strony tęczy 
Opętanie 

Ocalenie 

Niebieskie jak Morze Czarne 
Ten okrutny, nikczemny chłopak 
Zazdrość i medycyna 

Opis obyczajów 

Na wylot 

Skorpion, Panna i Łucznik *) 
Palec boży *) 


premiera 


1473 
14/73 
1V/73 

X1N/72 
v73 

Vw73 
1473 

%W72 

X/72 

XW/72 

V23 
1473 
1v/73 
VV73 

1/72 

VIlY73 
XV72 
7/73 

VIWV73 

VW73 

1V73 

VI 73 


okres 
wyświe- 
tlania 








118.375 
111.652 
109.128 
52.970 
51.043 





*). Filmy wyświetlane w kinach studyjnych 








Ingmar Bergman 
Scenariusze 


Nakładem Wydawnictw Artystycznych 
i Filmowych ukazał się wybór scenariu- 
szy Ingmara Bergmana. W tomie znalazło 
się pięć scenariuszy z lat 1953—66 
„Wieczór kuglarzy', „Siódma pieczęć”, 
„Tam gdzie rosną poziomki”, „Milcze- 
nie” i „Persona”. Książka objawia nam 
Bergmana — utalentowanego pisarza, 
który — jak stwierdza we wstępie Kazi- 
mierz Młynarz — „przydał filmowi i litera- 
turze skandynawskiej nowych znaczeń”. 
Tom uzupełnia 28 fotosów i filmografia 
Bergmana. Stron 305, nakład 5000 egz. 
cena 40 zł. 





Telewizja 
wobec kultury 





Zbiór krytycznych szkiców socjologa 
i publicysty Marcina Czerwińskiego. 
Sporo miejsca w tych rozważaniach zaj- 
mują sprawy filmu i kina. Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, stron 175, 3000 
egz., cena 20 zł. 


... a. 


Ponadto sygnalizujemy dwa cenne 
wznowienia WAiF: czwarte poprawione 
i rozszerzone wydanie „Malego abecadła 
filmu i telewizji” Lecha Pijanowskiego 
(nakład 15 000 egz., cena 50 zł) i drugie, 
również poprawione i uzupełnione, wy- 
danie książki „Film polski od A do Z” 
Stanisława Janickiego (10000 egz. 
cena 50 zł) 


POLSKIE FILMY 
NA FESTIWALU 
FESTIWALI 


Na IV Międzynarodowy Festiwal Festi- 
wali w Belgradzie (luty 1974) zaproszono 
„lluminację” Krzysztofa Zanussiego i „We- 
sele'” Andrzeja Wajdy. 




























Przegląd filmów 
amatorskich 
w Chybiu : 


W Chybiu pod Cieszynem odbyl się po 
raz piąty Przegląd Filmów Amatorskich. 
| nagroda przypadła filmowi „Stary mo- 
tyw” Wojciecha Czarneckiego z AKF 
„Sawa” w Warszawie, Il — „Skazańco- 
wi” Engelberta Krala z AKF „Alchemik” 
w Kędzierzynie, Ill — filmowi „Obok nas” 
Franciszka Dzidy z AKF „Klaps” w Chy- 
biu. Przegląd zorganizowali działacze 
AKF „Klaps” przy Cukrowni w Chybiu. 


JAK ZAPRENUMEROWAĆ 
„FILN” DLA ZNAJOMYCH 
ZA GRANICĄ? 


Zlecenia na wysylkę „Filmu” za gra- 
nicę przyjmuje Biuro Kolportażu Wy- 
dawnictw Zagranicznych RSW „Prasa- 
Ksiązka-Ruch”, ul. Wronia 23, 00-840 
Warszawa, do dnia 10 każdego mie- 
siąca. Wysylka realizowana jest od dnia 
1 następnego miesiąca. Wpłaty w wyso- 
kości 72,80 zł (kwartalnie), 145,60 zł 
(półrocznie) lub 291.20 zł (rocznie) 
należy dokonywać na konto Biura w PKO 
Warszawa nr 1-6-100024, podając imię. 
nazwisko i dokładny adres odbiorcy cza 
sopisma 




















Na okładce: 
MAŁGORZATA BRAUNEK 


fot. Z. Nasierowska 
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Q kinie wypowiadają się najczęściej 
fachowcy, związani blisko ze śro- 
dowiskiem filmowym. W cyklu 
„Czym jest dla mnie film"' publiku- 
jemy wypowiedzi znanych ludzi, 
których kontakty z kinematografią 
nie mają charakteru profesjonalne- 
go. Chcielibyśmy, by ich refleksje 
były bardzo osobiste, by stanowiły 
odbicie własnych obserwacji, spo- 
strzeżeń, przemyśleń. Dziś gościmy 








ANDRZEJ 
KUŚNIEWICZ 


oja przygoda z filmem, w do- 
datku przygoda bierna, kibi- 
ca a nie twórcy, zaczęła się bar- 
dzo dawno temu, gdy film był w 
wieku młodzieńczym, a kino nazy- 
wano pełnym brzmieniem — kine- 
matograf 
Pierwszy raz ujrzałem ekran oczy- 
ma dziecka w Wiedniu i tylko dlate 
go, że nie miano mnie z kim zosta- 
wić w domu. Niczego nie zapamię- 
tałem, nudząc się podobno i gry- 
masząc. Za to pamiętam drugi mój 
pobyt w kinie. Był to kinematograf 
„Apollo? we Lwowie przy ulicy 
Chorążczyzny. Dawano film „Kró 
lowa Nilu” o Antoniuszu i Kleopa- 
trze, który nie wywarł na mnie zbyt- 
niego wrazenia, zapamiętałem na- 
tomiast do dziś fragmenty kroniki, 
a raczej czegoś, co dziś można by 
było nazwać kroniką, a było jednym 
z wielu składników, z jakich wów 
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Greta Garbo w „Legendzie Gósty Berling” reż. Maurice Stillera 


Urzeczenie 
— przygoda 


czas składał się dwugodzinny pro- 
gram. Trwała wojna i pokazano nam 
pobojowisko pełne trupów i ran- 
nych, dookoła których uwijali się 
sanitariusze, a może grabarze o 
kształtach wydłużonych, karyka- 
turalnych poruszający się kanciasto, 
skokami, niby w jakimś cyrkowym 
tańcu 
ak się to zaczęło przed laty, a 
T potem przybierało różne formy 
wzajemnego stosunku: kino i ja, 
film i ja, nie przekroczywszy nigdy 
stadium zamiarów, planów "daleko 
siężnych, rodzących się pomysłów. 
Zostałem na zawsze kibicem 
Zastanawiałem się wówczas, a 
i później, gdy nie omijałem zadnej 
okazji, by iść do kina, w Zako- 
panem w szkole i gdzie indziej, czy 
to co oglądam w zaciemnionej sali 
jest relacją z jakiejś autentycznej 
rzeczywistości, ożywioną fotogra 


fią i czy to właśnie jest i winno 
być celem dziesiątej muzy — czy 
tez czymś więcej, na przykład sa- 
modzielną, niezależną sztuką. A 
wtedy jeszcze niewiele osób przy- 
znawało, że film jest sztuką, wielu 
utrzymywało, ze tylko sztuczką bliż- 
szą cyrku, jarmarcznej budy  ilu- 
zjonisty, mistyfikacji, niż sztuki przez 
duże S$. Miałem już, jako dziecko, 
sprowadzoną z Wiednia latarnię 
magiczną, a także coś, co przypomi- 
nało jak gdyby pierwociny filmu, 
ruch stworzony przez szybki obrót 
walca czy bębna. Gdy się obracało 
korbką, rysunki przedstawiające róż- 
ne stadia skoku konia przez prze- 
szkodę sprawiały wrażenie ciągło- 
ści ruchu. Koń wspinał się na tylne 
nogi, wydłużał w skoku, dzokej 
nachylał się nad jego karkiem, mijali 
pięknym łukiem przeszkodę poma- 
lowaną do dziś to pamiętam 


w pasy pomarańczowe i błękitne. 
Gaszono światło w salonie, zdejmo. 
wano ze ściany kilka wiszących tam 
sztychów i na pustym miejscu poja- 
wiały się barwne obrazy. Dorośli 
bawili się tak samo chyba jak ja, 
wówczas paroletni 
p óżźniej urzekła mnie intymność 
sali kinowej, samotność kon- 
templacji w ciemności wśród ludzi 
obcych i obojętnych, współwidzów 
nie widzących mnie, tylko ekran. Ak- 
torzy — w odróżnieniu od żywych, 
oglądanych w teatrze — nie widzieli 
nas, oddawali się nam, siedzącym w 
ciemności całkowicie, co stwarzało 
dodatkowe poczucie intymności gra- 
niczącej z bezwstydem, wręcz eks- 
hibicji. Nie było zadnego dystansu, 


ciąg dalszy na str. 4 
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Brigitte Helm w „Metropolis” reż. Fritza Langa 
Charlie Chaplin w „Światłach wielkiego miasta” 






ciąg dalszy ze str. 3 


żadnej bariery pomiędzy nimi na 
ekranie a nami na sali, co wyczuwa 
się zawsze w teatrze. Ponadto 
teatr to była wówczas impreza to- 
warzyska, jawna, jak gdyby salono- 
wa. Chodziło się na operę, operet- 
kę, tragedię czy komedię, tak jak na 
fajf do znajomych, na wieczorne 
przyjęcie, oglądało raczej loże i pier- 
wsze rzędy parteru niż scenę. To, 
co się na niej działo, było tylko pre- 
tekstem do spraw ważniejszych 
i ciekawszych, istniejących na wi- 
downi. Odwiedziny znajomych na 
przerwach, spotkania w  bufecie, 
kuluary, w których pachniały per- 
fumy kobiet i dym z cygar panów, 
lornetki skierowane na znajome 
i nieznajome panny i panie, towa- 
rzyskie plotki, uwagi na temat toalet 
pań i min panów. Byli to przecież 
w większości krewni, znajomi, po- 
winowaci, przyjaciele. Atmosfera 
bliska konkursów hippicznych lub 
wyścigów na błoniach janowskich 
we Lwowie, wielki cercle towarzy- 
ski, tyle że ubiory były inne. 

Kino istniało natomiast samo dla 
siebie. Miało cechy sekretu, miej- 
sca, gdzie bywa się incognito, nie 
witając znajomych, z poczuciem 
czegoś niewłaściwego, w pełnej 
dyskrecii. Gdy wygaszono na sali 
światła, zaczynał się Świat. roz- 
pustnej złudy. Ulubione wówczas 
artystki — Brigitte Helm czy Eli- 
sabeth Bergner, fascynujący akto- 
rzy, jak Adolph Menjou czy Mozżu- 
chin odgrywali swe role tylko 
dla mnie, specjalnie dla mnie, ko- 
chali się i zabijali, cierpieli i śmiak 
się w kontakcie najbardziej intym 
nym: ja i oni 

dy po latach zatęskniłem pew 

E nego dnia do włączenia się ak 
tywnego w film, było już na to za 
późno. Trzeba by było zostać reżyse- 
rem, gdyż filmy tworzą reżyserzy a nie 
pisarze. Nie negując roli rezysera 
w teatrze, nie da się zaprzeczyć, że 
jest on tylko współtwórcą, gdy 
w filmie twórcą 

Zdawałem sobie sprawę, iż twór- 
czość filmowa mogłaby dać naj 
więcej satysfakcji, jest bowiem naj 
bardziej bezpośrednia w swych 
efektach, sugestywna, agresywna 
emocjonalnie, materialnie niemal do- 
tykalna. Że to, co jako pisarz muszę 
opisać, zdając się na pomoc wyo- 
braźni czytelnika, jako filmowiec 
ukazuję naocznie i wprost z brutal 
ną wyłącznością mego sposobu 
widzenia, którą narzucam widzowi. 
Że ponadto film spełnia dezyderat 
wielu nowatorów teatru, mianowi 
cie jednorazowość imprezy, co wy 
klucza popadnięcie w sceniczną ru 
tynę. O tym mówią i Grotowski, i 
Kantor. Co prawda, w dziedzinie fil 
mu jest to w praktyce niejakie oszu- 
stwo. Film jest zawsze montażem 
scen niekoniecznie nakręconych w 
porządku chronologicznym, lecz dla 
widza, na zewnątrz, jest jednak im- 
prezą jednorazową, tyle że utrwalo- 
ną na taśmie, gdy jednorazowy wy- 
stęp sceniczny ginie bezpowrotnie. 


Otóż fakt utrwalenia akcji na ta- 
śmie, zamienienie jej w niezmienny 
odtąd zapis, powoduje, iż widz nie 
ma nic od siebie do dodania, pochło- 
nięty bez reszty ogłą iem, nie 
pozostaje dla niego żaden margines 
interpretacji, nie musi włączać swej 


„świat rozpustnej złudy. 


wyobraźni, jak to się dzieje przy 
lekturze książki. Jest to zarazem siłą 


i tragedią sztuki filmowej. Niezmien- 
ność filmu powoduje jego starzenie 
się szybsze niż w wypadku teatru 
czy literatury. Utrwalony, niezmienny 
obraz zachowuje konwencję sta- 
rzejącą się jak zmienna moda kobie- 
cych sukien. Film tez jest najdokład 
niejszym i najbardziej autentycznym 
zapisem panujących w czasie na- 
kręcenia gustów, manier gry, oby- 
czajów, konwencji i twórczych am- 
bicji. Tworzy, gdy już przestanie nas 
wzruszać, gdy się doszczętnie ze- 
starzeje, nieocenione i chyba do- 
tychczas niedocenione w pełni źró- 
dło, archiwum, z którego można 
odczytać znacznie więcej prawd 
o epoce, w jakiej powstał, niż z nie- 
jednego dokumentu pisanego. 
ztuka teatralna korzysta z moż- 
S ności każdorazowego odmło- 
dzenia się przez zabiegi reżysera, sce- 
narzysty, aktorów. Nawet gdy w tre 
ści jest już od dawna anachronicz 
na. Widz odbierze ją poprzez ko- 
stium narzucony przez współczes- 
nych mu ludzi teatru. Dla każdego 
kolejnego pokolenia odbiorców re- 
żyser, scenarzysta i wykonawcy two- 
rzą nową sceniczną rzeczywistość. 
Książka również może być odbierana 
przez każde pokolenie na nowo, przy 
włączeniu wyobraźni współczesnej, 
dzisiejszej, a zatem ożywiającej na- 
wet zupełne biblioteczne mumie. 
Inaczej z filmem. Gdy trafia się, 
ze mam okazję widzieć filmy archi 
walne, które niegdyś oceniałem jako 
wybitne; kiedy przyglądam się po la- 





tach mimice, grze ulubionych gwiazd 
ekranu, idoli mojej młodości — 
Grety Garbo, Marleny Dietrich, Wal- 
lace'a Beery czy wielu innych — 
odczuwam niejakie zażenowanie i 
gorzki smak przemijania. Zapytuję 
siebie z niepokojem i zdziwieniem: 
jak to było możliwe, żeby coś takie- 
go mogło mi się podobać, jak mo- 
głem brać na serio ten niewątpliwy 
kicz, i to w dodatku zdarzyło się nie 
tak znów dawno — cóż bowiem 
znaczy tych dwadzieścia, a nawet 
trzydzieści lat? Sztuki Witkacego 
pisane w latach dwudziestych, za- 
tem pięćdziesiąt lat temu, dopiero 
teraz dopędziły naszą opóźnioną 
zdolność percepcji, zaś filmy z tego 
samego okresu? Ależ tak, tak, one 
wtedy naprawdę mi się podobały, 
to nie złudzenie ani kompromitująca 
pomyłka, mam wielu towarzyszy tej 
niemiłej przygody. 

iekaw jestem, jak odbiorę za 
c kilka lat jak odbiorą inni za lat, 
dajmy na to, trzydzieści, filmy Berg- 
mana, którymi zachwycaliśmy się nie 
tak dawno i chyba słusznie. Już dziś 
z niejakim niepokojem, czy nie czeka 
mnie zawód, obejrzałbym na nowo 
„Siódmą pieczęć”, a nawet „Mil- 
czenie”. Jak długo jeszcze będzie 
zadowalać nasze wymagania „Po- 
większenie” Antonioniego, gdy wie- 
my z całą pewnością, że „Dolce 
vita" jest już martwe? 

Dawno temu, gdy jeszcze nie 
przyszło mi w ogóle do głowy, że 
kiedyś będę pisać, ulegałem poku- 
som twórczości filmowej. Od razu 
zresztą, muszę to przyznać, stawa- 





Brigitte Helm w „Atlantydzie” G'W. Pabsta 


łem się we własnym mniemaniu 
burzycielem starych form, jednym 
słowem marzyłem, by zostać filmo- 
wym awangardzistą. Utkwiły mi 
w głowie mocno słowa Witkacego, 
z którym miałem okazję i szczęście 
zetknąć się w Zakopanem jako 
uczeń tamtejszego gimnazjum, gdy 
marzył na głos, monologując przy 
mnie, jakie by to stworzył filmy: 
„rozkołysane barwy, strefy kolorów 
w ruchu” — coś takiego, jeśli 
dokładnie zapamiętałem. Ja ma- 
rzyłem o stworzeniu filmu pełnego 
akcji bez względu na jej prawdopo- 
dobieństwo. Widziałem w kinema- 
tografii możliwości, jakich nie dałby 
mi teatr. Ulegałem fascynacji wczes- 
nym Chaplinem, lecz miałem do 
niego wówczas nieco pretensji za 
liryzm bliski arii „śmiej się pajacu”, 
a ja nie lubiłem Leoncavalla. To 
były czasy jego „Cyrku” przede 
wszystkim. Moja wyobraźnia kie- 
rowała mnie ku grotesce bardziej 
drapieżnej, bardziej bezlitosnej. W 
praktyce nic z tego nie wyszło. 
Po wielu latach zacząłem pisać i, 
jak sądzę, dawna fascynacja filmem 
w jakiejś mierze zaważyła na moich 
literackich pomysłach. Zachowałem 
te cechy, skłonności, upodobania 
i tęsknoty, które przynależą ode- 
pchniętym, zawiedzionym kochan- 
kom, i to aż podwójnie: nie speł- 
nionego nigdy reżysera bajecznych, 
nowatorskich filmów oraz niedo- 
szłego plastyka. 


ANDRZEJ 
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„Kłute” Alana J. Pakuli składa 
się z samych schematów i to nader 
wytartych, a jednak jest w filmie 
coś, dzięki czemu warto mu się 
przyjrzeć uważniej. Ale najpierw 
schematy. Konwencja narracyjna: 
rzecz jest thrillerem w styłu czar- 
nych filmów amerykańskich z lat 
czterdziestych. "Prywatny detek- 
tyw, prosty, surowy i męski, tropi 
zbrodniarza, którego znamy nie- 
mal od początku i który na na- 
szych oczach przygotowuje nową 
zbrodnię. Nie popełni jej już jed- 
nak, gdyż detektyw przeszkodzi 
mu w ostatniej chwili. Po wtóre 
tematyka: stara opowieść o cy- 
nicznej i oziębłej kobiecie, call- 
girl — czyli po prostu prostytutce, 
która w istocie okazuje się biedną, 
samotną i nieszczęśliwą dziewczy- 
ną, cierpiącą na neurozę i spędza- 
jącą wiele godzin w gabinecie psy- 
choanalityka. Film mieści się więc 
w grupie utworów, które wieło- 
krotnie przekonały nas, że prosty- 
tutka pod pozorem pługawym kryje 
gołębie serce (w dziełach tego ty- 
pu celują zwłaszcza Włosi). Na 
koniec — happy end jak w ame- 
rykańskich filmach z dobrych 
hollywoodzkich czasów. Prosty- 
tutka porzuca swój niecny fach 
i odjeżdża z Nowego Jorku na 
prowincję, by pędzić tam ciche 
i szczęśliwe życie przy boku uko- 
chanego. 

Jeśli pokrótce streścić film 
Pakuli, to można by dojść do 
wniosku, że jest to utwór wyjątko- 
wo wprost anachroniczny. Zarów- 
no w treści, jak w formie. Byłaby 
to jednak nieprawda. „Klute” nie 
kojarzy się ze starym kinem, lecz 
z dziełami takimi, jak „„Narkoma- 
ni”” Schatzberga czy „Nocny kow- 
boj” Schlesingera. Przede wszy- 
stkim mamy tu ten sam obraz 
Nowego Jorku. Miasto ludzi nie- 
szczęśliwych i samotnych, którzy 
ucieczki przed swymi problemami 
szukają w narkotykach, a zaspo- 
kojenia w płatnej miłości. 

Oczywiście film Pakuli nie 
i Schlesingera jako analiza psy- 
nistycznego patosu tamtych utwo- 
rów. Ale trzeba pamiętać, że mamy 
do czynienia z filmem w istocie 
drugorzędnym i rozrywkowym. I 
cóż w takim razie się okazuje? To 
mianowicie, że pewne Sprawy z 
utworów ambitnych przeciekły już 
do twórczości niższego lotu. Gdy- 
by „Klute” powstał w latach czter- 
dziestych, w tle akcji mielibyśmy 
gangsteryzm i korupcję, dziś ma- 
my narkotyki, samotność i roz- 








JERZY NIECIKOWSKI 





KLUTE 


kład więzi międzyludzkich. Zespół 
tych spraw stał się do tego stopnia 
naturalny, że mówią o nim fiłmy 
drugorzędne. Po prostu zwyczajny, 
codzienny Nowy Jork. 

Myślę jednakże, iż wyrządziłoby 
się krzywdę filmowi Pakuli, gdy- 
by poprzestało się na twierdzeniu, 
jakoby powtarzał on jedynie rze- 
czy znane. Prawdziwym wynalaz- 
kiem reżysera jest postać głów- 
nej bohaterki. Pisano wiełokrotnie 
© wspaniałej kreacji Jane Fondy. 
To prawda, roła rzeczywiście jest 
doskonała. Mam jednak wrażenie, 
iż krytycy zachwycając się aktorką 
gubią z poła widzenia istotną spra- 
wę. Myślę o zjawisku półprostytu- 
cji. Ostatecznie, trudno powie- 
dzieć, że bohaterka jest zawodową 
prostytutką. Nie, raczej modelką, 
początkującą aktorką, a skądinąd 
mogłaby też być sekretarką czy 
stenotypistką.. Powołując do życia 
ten typ bohaterki, Pakula dotknął 
czegoś, co w Stanach i w ogółe na 
Zachodzie stało się od pewnego 
czasu istotnym problemem socjolo- 
gicznym. Coraz więcej młodych 
kobiet po prostu sobie dorabia, 
Jest w tym filmie doskonała scena, 
gdy bohaterka dzwoni do jakiejś 
telefonicznej burdel-mamy, żeby 
się dowiedzieć, czy nie ma dla 
niej chwilówki, którą by 
załatwić w przerwie obiadowej. To 
bardzo wymowna i ważna scena. 

Oczywiście, analizując postać 
Bree Daniel, można by biadać nad 
upadkiem obyczajów. Ale załamy- 
wanie rąk rzadko bywa lekarstwem 
na dolegliwości społeczne. Naj- 
większą zaletą filmu Pakuli jest 
właśnie to, że w pewnej, dość 
skromnej mierze odsłonił kulisy 
psychologiczne istotnego zjawiska. 
1 dłatego jego Bree Daniel godna 
jest tego, by stanąć obok takich 
postaci jak bohater „Nocnego 
kowboja”. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że 
„Klute” jest filmem naiwnym. 
Mamy tu do czynienia z dość pro- 
stą filozofią antymiejską. Miasto 
to siedlisko nieszczęścia, samotno- 
ści, to rozkład obyczajów i demo- 
ralizacja, prowincja natomiast jest 
dalej surowa, cnotliwa i autentycz- 
ma. Wszystkie te rzeczy Pakuła 
podaje z powagą, jakby zapomnial, 
że Nocny Kowboj przyjeżdża do 
Nowego Jorku właśnie z prowincji. 
Nie popadajmy jednak w przesa- 
dę i nie wymagajmy, by każdy reży- 
ser, także drugorzędny, wyprowa- 
dzał ostateczne wnioski z tego, 
co udało mu się zauważyć. Istotne 
jest przecież to, że jednak coś 
zauważył. 























KIEDY W „KABARE- 
CIE" SALLY BOWLES 
ŻEGNA NA BERLIŃ- 
SKIM DWORCU SWO- 
JEGO UKOCHANEGO, 
KTÓRY ODJEŻDŻA NA 
ZAWSZE, JEJ TWARZ 
POKRYTA GRUBĄ 
WARSTWĄ  JASKRA- 
WEJ SZMINKI NIE 
WYRAŻA NICZEGO. 
JEST MASKĄ KLOW- 
NA, JAK Z. KOLEI 
SZTUCZKĄ KLOWNA 
JEST GEST NAGLE 
WYCIĄGNIĘTEJ DŁO- 
NI — OSTATNIE PO- 
ŻEGNANIE. NAWET TA 
DŁOŃ NIE WYDAJE 
SIĘ PRAWDZIWA: PA- 
ZNOKCIE WYMALO- 
WANE JAKĄŚ POTWO- 
RNĄ ZIELENIĄ ZA- 
MIENIAJĄ JĄ W SCE- 
NICZNY _ REKWIZYT. 


iza Minnelli odkrycie 
aktorskie ostatnich lat 
wymyka się próbom zasze- 
regowania wedle tradycyj- 
nych kategorii. Uprawia klownadę 
na scenie i na ekranie, ale nie jest 
wcale aktorką komediową. Jezeli 
opisana wyżej scena wywołuje 
śmiech, to jest to Śmiech przez 
łzy jej klownada daje tutaj efekt 
dramatyczny. Przede wszystkim jed- 
nak Liza Minnelli jest śpiewaczką 
estradową. Jej biograf z „Time'u” 
napisał: „W kurczącym się coraz 
bardziej kręgu nocnych lokali pierw- 
szej klasy Liza jest jedną z nielicz- 
nych atrakcji zapewniających kom- 
plet na sali”. Uwaga ta uzupełniona 
została informacjami o honorariach, 
jakie otrzymuje za występy w Las 
Vegas honorariach rekordowych 
Ale jej stylu estradowego nie można 
określić równie łatwo. W programie, 
jaki ułożył Fred Ebb, zaczyna od 
śpiewania piosenek z repertuaru 
swojej matki Judy Garland 
po czym przechodzi do rock'n'rolla, 
którego matka nauczyła się nieg- 
dyś od niej. Zmienia kostiumy i zmie- 
nia głos: jej „show” krytyka porów- 
nuje do kalejdoskopu 
Niewątpliwie zmienność tę tłu- 
maczy w pewnym stopniu chęć 
ucieczki z cienia sławy matki. Na- 
zwisko Judy Garland niewiele mó- 
wi naszym widzom, ale w Stanach 
Zjednoczonych i w Anglii otoczone 
jest nostalgicznym kultem. Liza 
przyszła na świat w r. 1945, w okre- 
sie szczytowej popularności tej 





znakomitej śpiewaczki i aktorki 
Judy Garland była wówczas żoną 
i gwiazdą Vincente Minnellego, 
reżysera pełnych blasku filmów mu- 
zycznych. Gwiazdą była zresztą 
już jako sześcioletnie dziecko; ma- 
jąc jedenaście lat przeżyła pierwszy 
kryzys nerwowy wywołany prze- 
męczeniem i wiecznym napięciem 
zycia na hollywoodzkim świeczni- 
ku. W r. 1950 wytwórnia Metro 
Goldwyn Mayer nie odnowiła z nią 
kontraktu, poniewaz stany depre- 
syjne i alkoholizm uniemożliwiały 
pracę. Wtedy również rozpadło się 
małżeństwo z Minnellim — ale 
Lizę pozostawiono przy matce. Z bie 
giem lat stała się opiekunką, pod- 
porą, lekarzem matki; rzuciła szko- 
łę, ponieważ Judy zaczęła zmieniać 
miejsca pobytu, chroniąc się przed 
kłopotami finansowymi i łudząc, że 
wśród nowych ludzi zdoła może 
rozpocząć wszystko na nowo. Kiedy 
po jakimś czasie matka wyszła po 
nownie za mąż (za swego agenta), 
Liza nie wróciła do szkoły, ale za- 
częła własną karierę na Broadwayu. 
Sukces odniosła bardzo szybko — 
mając 19 lat wyróżniona została 
nagrodą „Tony” jako najlepsza ak- 
torka komedii muzycznej 

Trzeba pamiętać, że bynajmniej 
nie była talentem samorodnym: od 
najwcześniejszych lat stykała się ze 
sceną i filmem. Wspomina sama: 
„Najbardziej interesował mnie wi- 
dok tańczących artystów. Chodzi 
łam do sali prób i obserwowałam 
Cyd Charisse, Freda Astaire'a i Gene 
Kelly'ego. Wyuczyłam się ich nu- 
merów i potem w domu godzinami 
ćwiczyłam przed lustrem.” 

W pierwszych krokach na scenie 
pomagał jej ojciec, pomagało wciąż 
wielkie nazwisko matki. Po kilku 
latach wystąpiła właśnie razem z 
matką na scenie Palladium w Lon- 
dynie. Wydawało się wówczas, ze 
Judy Garland zdołała przezwycię- 
żyć kryzys; z tego okresu pochodzi 

u nas film „I dalej będę śpie- 

blade echo dawnej sławy. 

Występ londyński skończył się gorz- 

kim incydentem: Judy była zazdro- 

sna o oklaski widzów i dosłownie 
wypchnęła córkę za kulisy. 

W 19689 r. „na skutek przypadko- 
wego zażycia zbyt silnej dawki 
środków nasennych” Judy Gar- 
land zmarła. Tragiczna historia Ma- 
rilyn Monroe, tak szeroko dziś opi 
sywana, nie była pierwsza. Być może 
odmienność Judy Garland polega 
tylko na tym, że zdołała wytrzymać 
nieco dłużej... 

Liza spłaciła długi pozostawione 
przez matkę. Była już sławna i pow- 
tarzała w wywiadach, że chce zrobić 
majątek. Tylko producenci filmowi 
chcieli w niej widzieć jeszcze „cór- 
kę Judy”. Wystąpiła w filmie „Po- 
wrót do krainy Oz”, który miał pow- 
tórzyć legendarny już sukces mu- 
sicału z r. 1939 „Czarodziej z Oz": 
grała w nim Dorotę kreowaną 
poprzednio przez Judy i Śpiewała 
jej przebój „Over the Rainbow”. 
Wytwórnia nie zdecydowała się 
ostatecznie na wprowadzenie filmu 
do kin: uznano poniewczasie, że 
Liza Minnelli jest jednak kimś in- 
nym 

Na ekranie debiutowała zresztą 
wcześniej, jeszcze w r. 1967 w Anglii. 
Albert Finney wybrał ją do roli Elizy 
w jedynym reżyserowanym przez 
siebie filmie „Charlie Bubbles". 
Była to rola komediowa: zachłannej 
„Amerykanki w Europie" i żarliwej 
neofitki nowoczesnej literatury, rola 


zagrana z brawurą i ironią. W trzy 
lata później pojawiła się na ekranie 
w zupełnie innym wcieleniu, jako 
tytułowe „Kukułcze pisklę” w filmie 
Alana J. Pakuli. Dziewczyna z col- 
lege'u samotna, rozpaczliwie 
poszukująca ciepła i miłości, ale też 
gadatliwa, nieznośna, zamęczająca 
wszystkich kłamstwami, które były 
tylko żałosną próbą ucieczki przed 
rzeczywistością. Wiecznie przegry- 
wająca. A także brzydka. 

I nie była to kwestia charaktery- 
zacji. Liza Minnelli nie pasuje do 
żadnych kanonów urody ze swoją 
twarzą „brzydkiego kaczątka”” nis- 
kim wzrostem, zbyt szerokimi ra- 
mionami i zbyt długimi nogami. 
Ale z brzydoty potrafila uczynić 
styl — a to liczy się dziś na ekranie 
' na scenie 

Po niepowodzeniu, jakim był 
kolejny film, „Powiedz, że mnie ko- 
chasz, Junie Moon” (grała w nim 
upośledzoną fizycznie dziewczynę 
żyjącą wśród kalek), powróciła w 
pewnym sensie do wzoru, jaki sta- 
nowiła bohaterka „Kukułczego pi- 
sklęcia”. Zachowała  charaktery- 
styczną przesadę, odrzucając jej 
neurotyczną motywację. W „Ka- 
barecie' — filmie, w którym oglą- 
damy ją właśnie na naszych ekra- 
nach i który przyniósł jej „Oscara” 
dodaje do tego jeszcze sztuczność 
wyglądu, częściowo tylko uspra- 
wiedliwioną epoką (wczesne lata 
trzydzieste) 

Liza Minnelli reprezentuje ten- 
dencję charakterystyczną dla pew- 
nego kierunku nowoczesnego aktor- 
stwa. Nie ma przeżywania, pełnej 
identyfikacji z postacią. Aktor pre- 
zentuje grę „czystą” — powracając 
niejako do najbardziej podstawowe- 
go rozumienia tego zawodu jako 
„komedianctwa” i „udawania”. Do- 
tychczas największą pochwałą wy- 
dawało się stwierdzenie, że aktor 
jest tym, kogo przedstawia. Po 
obejrzeniu „Kabaretu” trudno byłoby 
powiedzieć, że Liza Minnelli to Sally. 
Podziwia się raczej doskonałość 
maski. Nie znaczy to jednak, że 
kreacja jej jest jednowymiarowa. 
Klownada nie przeszkadza w suge- 
rowaniu złożonych stanów psy- 
chicznych i ludzkiej prawdy cha- 
rakteru Sally. Jest to prawda rów- 
nież historyczna: akcja „ Kabaretu” 
toczy się w określonym czasie i uka- 
zuje, jak w zamknięty świat tandet- 
nego teatrzyku przenika powoli 
hitleryzm. 

To wszystko jednak aktorka di 
monstruje, jakby wciąż nakładała 
nowe maski. Ani na chwilę nie wy- 
łania się spoza nich „prawdziwa” 
twarz Lizy Minnelli. Nic nie zakłóca 
filmowej iluzji, w której bardziej 
niż o pozór życia chodzi o widowis- 
ko. 

Z pewnością ten typ aktorstwa 
kłóci się z realistycznym tworzywem 
filmowym i zabłysnąć może tylko 
w szczególnych warunkach — w 
filmie od początku do końca kreo- 
wanym. Dlatego zapewne Liza Min- 
nelli tak rzadko występuje na ekra- 
nie. Częściej pisze się o tym, kogo 
spotyka i z kim ukazuje się publicz- 
nie, niż o jej filmowych planach 
Ale kreacja w „Kabarecie” wystarczy, 
aby długo jeszcze mogła nie obawiać 
się utraty swego szczególnego miej- 
sca w dzisiejszym kinie. 


ANDRZEJ 
KOŁODYNSKI 


„Jako „kukułcze piskię” w filmie Alana J. Pakuli pod tym tytułem A 


Siedemnastoletnia Liza z matka — Judv Gariand w 














PARS PRO TOTO 





„CO WAŻNE W ŻYCIU” (,„Dve veći pro Żivot”). Reży- 
seria: Jifi Hanibal. Wykonawcy: Ladislav Potmeżśil, 
Eva Trejtnarovś, Jaroslava Brouskovś i inni. Czecho- 


słowacja, 1972. 





Młody chłopak, wże- 
niony w willowo-jedno- 
rodzinne ciepełko familii 
swojej  żony-jedynaczki, 
próbuje się usamodzielnić. 
Rzuca pracę na stacji ben- 
zynowej teścia i wyrusza 
do kopalni, daleko od do- 
mu, gdzie ma zamiar za- 
robić wreszcie na własne 
mieszkanie dla obojga. De- 
cyzja ta nie wzbudza en- 
tuzjazmu zony, która 
zgodnie z odruchem ty- 
powym dla jej kondycji 
społecznej — jest zdania, 
że nie ma się co szarpać, 
skoro całe domostwo i tak 
z czasem stanie się ich 
własnością. Tak zaczyna 
się czechosłowacki film 
Jifi Hanibala „Co ważne 
w życiu” 

Dalej zaś — postępują- 
ca degrengolada więzi u- 
czuciowej pomiędzy roz- 
dzielonymi małżonkami, 
zgodnie z zasadą, że jeśli 
idzie o pamięć, to prze- 
strzeń działa zupełnie po- 
dobnie jak czas. On po- 
znaje inną dziewczynę, 
ona takze korzysta ze swo- 
body itd. Po roku, kiedy są 
już pieniądze, to nie ma 
uczucia i właściwie po 
tych doświadczeniach nie 






ma już po co do siebie 
wracać 

Cóż to zatem jest takie 
ważne w życiu? W końcu 
tytuł zobowiązuje i widz 
jeszcze w takie zapowie- 
dzi wierzy. Żeby uratować 
związek wystarczyło nie 
rozdzielać Wacława i Bo- 
żeny. Nie, to byłoby zbyt 
proste. Decyzja Wacława 
jest przecież wymierzona 
przeciwko rodzicom Bo- 
żeny i ich światu, w któ- 
rym jego męskie ambicje 
prawie się nie liczą, gdzie 
dominuje matka, łaskawie 
przyzwalająca na jego 
obecność u boku córki. 
Może trochę za bardzo 
rozwinąłem ten motyw, 
bo to jest raczej temat na 
cały film, a Hanibal tylko 
go sygnalizuje, to jednak 
część widzów, zwłaszcza 
otrzaskanych z filmem 
przedwojennym (meza- 
lianse, panny z dobrych 
domów) bierze na po- 
czątku namiar na te wła- 
śnie rejony kinowo-oby- 
czajowe i bardzo się roz- 
czarowuje, bo reżyser bie- 
ży dalej i do sprawy nie 
wraca. Uznajemy zatem 
że nieważne dla filmu są 
przyczyny, istotna jest roz- 


- 


łąka, to przy jej pomocy 
wyrazi się tytułowe prze- 
słanie. 

Ale i tu Hanibal kontruje 
myśl naszą czystą i jedno- 
znaczną, że rozłąka jest 
przyczyną wygaśnięcia mi- 
łości. Przedstawia miano- 
wicie pewnego górnika, 
(dubbinguje go Franci- 
szek Pieczka, chyba na tej 
zasadzie, że w „Perle w 
koronie” grał już górnika 
—  Sierszę); biedaczynie 
się wydawało, że jest 
szczęśliwy z żoną i troj- 
giem dzieci w przykopal- 
nianym M-5, a tymczasem 
zostaje przez tę swoją 
kapłankę domowego og- 
niska po prostu wyrzuco- 
ny ze słowami: co z ciebie 
za mężczyzna. A więc roz- 
dzielnie — źle, i pobyt 
razem trwałości uczuć nie 
gwarantuje. Skądinąd ten 
motyw górnika, który po 
szychcie zastał własne wa- 
lizki na wycieraczce pod 
drzwiami, niesie w pod- 
tekście soczysty kawał ma- 
teriału na film o sypial- 
nianych przyczynach nie- 
trwałości małżeńskiego 
pożycia. 

Jest jeszcze kolega z 
pokoju w hotelu robotni- 
czym, hołdujący zasadzie, 
że do ślubu nie warto się 
spieszyć, bo jeśli się chce 
wypić kufel piwa, to po 
co zaraz kupować browar. 
Niestety, łamie tę — przy- 
znajmy — atrakcyjną za- 
sadę, żeniąc się z kolejną 
Marcelą, dziewczyną ja- 
kich wiele z takim trudem 
przemycał był uprzednio 








do hotelu. | znów temat 
na cały film pt. „Jak to się 
dzieje, że właśnie ta i tylko 
ta..." A w domyśle teza: 
może jednak ci przezna- 
czeni dla siebie muszą się 
uprzednio w przemysło- 
wo-urbanizacyjnym — tłu- 
mie odnaleźć, choćby za 
cenę cielesnych prób i błę- 
dów. 

Jedna sprawa wydaje 
się być mocno uargumen- 
towana: rzeczą wazną w 
życiu jest praca, dobrze 
płatna i w dobrym kolek- 
tywie, który rodzi praw- 
dziwe przyjaźnie, daje po- 
czucie wartości itd. Cóż, 
kiedy decyzję pozostania 
w kopalni (czytaj”— po- 
rzucenia żony) nasz bo- 
hater podejmuje nie bez 
udziału pracownicy In- 
Stytutu Geologicznego, z 
którą się nawet po przy- 
jacielsku przesypia. Dzie- 
wczyna jest przeciwień- 
stwem żony, bo i inteli- 
gentniejsza, i bardziej do- 
świadczona, i tolerancyjna. 
Słowem. znajduje w niej 
Wacław to, czego bra- 
kowało mu w domu — 
zrozumienia. | już można 
by krzyczeć: eureka! rze- 
czą najważniejszą w życiu 
jest wzajemne zrozumie- 
nie — gdyby nie fakt, że 
przeczucie tego dogłębne- 
go zrozumienia z panią 
geolog rodzi się w bezpo- 
średniej bliskości czaso- 
wej desperackiego, acz 
przyjacielskiego aktu zdra- 
dy. 

Tu dopiero widać prze- 
wrotność reżysera, który 







LCANZE 


liczy na intensywny udział 
widza w tropieniu praw- 
dy wcale nie leżącej na 
powierzchni. Bo co to 
znaczy „zrozumienie” ? — 
zdaje się pytać Hanibal, 
nie dając widzowi w fil- 
mie żadnych argumentów 
na to, że między Wacła- 
wem i dziewczyną doszło 
do jakiejś zbieżności po- 
glądów w dziedzinie kon- 
cepcji życia, sposobu my- 
ślenia, itd. Nie, są to ra- 
czej wiosłowania i space- 
ry. w których dialog nicze- 
go nie wyjaśnia. A więc... 
I tu trop nieubłaganie wie- 
dzie do łóżka: tam rodzi 
się istotne zrozumienie — 
ta najważniejsza rzecz w 
życiu. Ono jest kluczem 
do wszystkich sygnalizo- 
wanych w filmie proble- 
mów. Nie było go w łóżku 
wyrzuconego z domu gór- 
nika, ale znalazł je wresz- 
cie z Marcelą kolega z ho- 
telowego pokoju, no i nasz 
bohater doświadczył speł- 
nienia. 

Jeśli te sprawy są takie 
ważne, to widz ma dobre 
prawo wiedzieć, dlaczego 
Hanibal nie pokazał ani 
jednej łóżkowej sceny. To 
nie pruderia, to artystycz- 
na metoda. Reżyser za- 
stosował świetną i histo- 
rycznie sprawdzoną za- 
sadę estetyczną pars pro 
toto, część zamiast całości, 
np. haleczka zamiast ne- 
gliżu, łokieć zamiast dam- 
skich piersi. Często także 
w takich sytuacjach — 
zgodnie z inną bogatą w 
tradycje zasadą metafory 
—- panoramuje po kwia- 
tach, motylach i innych 
cudach przyrody, jakże 
bliskich i potrzebnych 
współczesnemu człowie- 
kowi. Chociaż trzeba przy- 
znać, że nie osiągnął jesz- 
cze takiego poziomu ale- 
gorii, jaki demonstrują na 
przykład nasi artyści od 
reklamy globulek „Zet”, 
wykładający istotę prze- 
słania w animowanych 
historyjkach obrazkowych 
z zajączkami i kapustą, ku 
uciesze dzieci, które, jak 
wiadomo, bardzo lubią 
śmieszne przygody rysun- 
kowych zwierzaków. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 





GANGSTERSKI POEMAT 





„W KRĘGU ZŁA” (,,Le Cercle Rouge”). Reżyseria: 


Jean-Pierre Melvili 
Maria Volontć, 
Francja—Wiochy, 1970. 






„ Wykonawcy: Alain Delon, Gian- 
Montand, Andrć Bourvil i inni. 





Bywają filmy zrodzone 
z fascynacji lub prawdzi- 
wej miłości. Bywają re- 
żyserzy, którzy sens swo- 
jej sztuki odnaleźli w świe- 
cie dzieł innych reżyserów, 
a sami ograniczają się je- 
dynie do tworzenia pasti- 
szy i wariacji. | bywają 
takie rzadkie przypadki, że 
owe filmy wtórne i po- 
zornie naśladowcze mają 
tyle indywidualnego pięk- 
na, iż nie tylko dorównują 
swym pierwowzorom, ale 
nawet je przerastają. 

Taki właśnie jest film 
„W kręgu zła” Jean-Pierre 
Melville'a, zdumiewający 
gangsterski poemat, utrzy- 
many w stylu tradycyjnego 
dramatu gangsterskiego, a 
raczej tej jego odmiany, 
która jest znana jako „czar- 
ny film amerykański”. 

„Czarny film amerykań- 
ski” właściwie od dawna 
fascynował _ francuskich 
twórców filmowych. W 
pierwszej połowie lat pięć- 
dziesiątych na ekranach 
pojawił się niejaki Lemmy 
Caution, typowy G-man, 
grany przez Eddie Con- 
stantina, który przez pół- 
torej godziny okładał pię- 
ściami całe bandy prze- 
ciwników, przerywając tę 
czynność popijaniem whi- 
sky. W tamtych również 
latach powstały dwa fran- 
cuskie dramaty gangster- 
skie, które były już praw- 
dziwie ambitnymi próbami 
przeszczepienia tego ga- 
tunku na grunt europejski 
—. „Nie dotykać łupu” 
Beckera i „Rififi” Dassi- 
na. Ta sama fascynacja 
kierowała w kilka lat póź- 





niej twórcami „nowej fa- 
li”, gdy realizowali „Strze- 
lajcie do pianisty” (Truf- 
faut) czy „Do utraty tchu” 
(Godard). 

Ale dopiero Melville po- 
trafił znaleźć własny, ory- 
ginalny ekwiwalent gorz- 
kiego Świata amerykań- 
skich „czarnych drama- 
tów”. Zabieg artystyczny, 
jaki zastosował, jest za- 
skakująco prosty: progra- 
mowy realizm filmów a- 
merykańskich zastąpił we- 
wnętrznym, pozornym re- 
alizmem świata własnej 
wyobrażni. Tak, jak we 
śnie małego chłopca ozy- 
wają postacie przeczyta- 
nych przygodowych po- 
wieści i baśni, w filmach 
Melville'a ożywają w re- 
aliach dzisiejszej Francji 
dawne schematy i boha- 
terowie — z powieści 
Chandlera, Hammetta i 
Chase'a, z filmów Husto- 
na, Dmytryka i Hawksa. 
To zderzenie rzeczywisto- 
ści ze światem wyobraźni 
i marzeń nadaje filmom 
francuskiego reżysera nie- 
powtarzalny klimat — kli- 
mat snu i poezji. 

W filmie „W kręgu zła” 
umowność  opowiadanej 
historii jest szczególnie 
wyraźna. Podkreślają ją 
juz same nazwiska głów- 
nych bohaterów — z an- 
gielska brzmiące „Corey”, 
niemieckie „Vogel'”, skan- 
dynawskie „„JJansen”', wło- 
skie „Santi” czy „Mattei”. 
Ani jednego nazwiska 
francuskiego, mieszanina 
narodowości trochę zaska- 
kująca na tle Paryża, ale 
doskonale pasująca do 








amerykańskiego  pierwo- 
wzoru. Wszystkie posta- 
cie dramatu wkraczają w 
ów tytułowy krąg z baga- 
żem jakiejś tajemniczej 
przeszłości, której widz 
już nigdy nie pozna, choć 
stale jest ona przez re- 
żysera sygnalizowana. 
Dramat, jaki rozegrał się 
kiedyś między Coreyem 
i Rico, zbrodnia Vogela, 
przyczyna degeneracji i 
nocnych koszmarów Jan- 
sena, samotność inspek- 
tora Mattei — to zagadki, 
które uświadamiają wi- 
dzowi, iż on sam znajduje 
się poza kręgiem, w in- 
nym świecie, rządzącym 
się całkiem innymi pra- 
wami. 

Albowiem w fikcyjnym 
świecie bohaterów Mel- 
ville'a obowiązuje bardzo 
zmodyfikowany kodeks 
moralny, znacznie odbie- 
gający od powszechnie 
przyjętych norm i zasad. 
Dlatego reżyser bynaj- 
mniej nie potępia prze- 
stępczej działalności Co- 











reya, Vogela i Jansena. 
Jest ona po prostu ich 
profesją, prawie sposobem 
życia. Charakterystyczne, 
ze tak samo traktuje tę 
sprawę inspektor Mattei. 
On też ściga przestępców 
z obowiązku, wykonując 
jedynie swój zawód. Wal- 
ka tych dwóch stron na- 
leży do gry. A jeśli uwa- 
żamy przestępstwo i śledz- 
two za elementy gry, nie 
możemy potępiać grają- 
cych, dopóki grają zgod- 
nie z regułami, zaś jedyny- 
mi regułami, jakie istnieją 
w owym świecie pozba- 
wionym „nie kradnij” i 
„nie zabijaj”, są prawa ho- 
noru i przyjaźni — te war- 
tości, które nie podlegają 
dewaluacji. 

Jeśli przyjrzeć się uważ- 
nie temu dziwnemu świa- 
tu, to nie różni się on po- 
zornie niczym od swego 
amerykańskiego wzorca. 
W tamtym świecie także 
mordowano, kradziono i 
nie przestrzegano żadnych 
kodeksów. Honor i przy- 


jaźń również były owymi 
ostatnimi wartościami, 
które się jeszcze liczyły. 
Ale „czarny film amery- 
kański”' starał się z tego 
powodu atakować i oskar- 
żać, podczas gdy Melville 
nie oskarża nikogo i nicze- 
go — natomiast z całą 
pasją broni owych ostat- 
nich ocalałych wartości. 
Otóż żeby atakować i os- 
karżać — często wystar- 
czy być publicystą, ale 
żeby umieć ukazać i ob- 
ronić pewne abstrakcyjne 
pojęcia moralne, trzeba 
już być poetą. Melville 
swoją poezję wpisał w 
ramy klasycznego gang- 
sterskiego dramatu. Stąd 
niezwykły urok tego mro- 
cznego filmu, urok smut- 
ny i prawie liryczny, ale 
dostępny chyba jedynie 
dla tych, którzy podziela- 
ją fascynacje francuskiego 
reżysera. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 








RECENZJĘ Z „SANATORIUM POD KLEPSYDRĄ” 
ZAMIEŚCILIŚMY PRZED TYGODNIEM. DZIŚ — 


DRUGI GŁOS O FILMIE WOJCIECHA J. HASA. 





Gest i wizja 


Taniec zaczyna się od pieca. 
Po prapremierze „Sanatorium Pod 
Klepsydrą” w Cannes nagabywano 
mnie pytaniami: dlaczego zreali- 
zowano ten film, co on oznacza, jaki 
jest klucz do niego, co Has miał 
na myśli? W tych pytaniach nie było 
złośliwości ani zasadzek, lecz szu- 
kanie praktycznej informacji. Ko- 
respondenci, zwłaszcza pism co- 
dziennych, muszą w kilku zdaniach 
załatwić film — o czym on jest i ja- 
ki, po prostu potrzebują „pieca”, 
od którego zaczynają sprawozdaw- 
czy taniec. A właśnie „Sanatorium” 
nie daje się tak streścić, wyjaśnić 
ani ocenić. Przy drugim rozmówcy 
coś mnie olśniło, więc powtarza- 
łem już stale: że powstanie filmu 
jest dowodem "gestu polskiego 


producenta i jego bezinteresowności, 


zaś sam film — niezależną wizją 
autorską. Gest i wizja! Jakkolwiek 
te słowa nic nie wyjaśniają, prze- 
cież dawały złudzenie, że namacało 
się piec 

Bo wciąż o ten piec chodzi. Wa- 
cław Sadkowski („Film” nr 46) 
znalazł go w związkach z prozą 
Schulza. Według niego Has stwo- 
rzył filmowy ekwiwalent dzieła pi- 
sarza, jego formuły artystycznej i in- 
telektualnej, klimatu i kolorytu. Czy 
rzeczywiście ? Proza Schulza, mimo 
literackiej transpozycji. miała przy- 
najmniej partie opisowe, którymi 
można się było aż zachłysnąć od 
realności i materialności; tego w fil- 
mie nie ma na lekarstwo, bo wszy- 
stko jest preparacją. Po drugie: 
Schulz tworzył fantasmagorie poe- 
tyckie, to prawda, ale wątki i ele- 


menty tej narracji miały w sobie 
echa rzeczywistości, które napo- 
mykały i kierowały uwagę na pod- 
miot; była to realność historyczna, 
kulturowa i obyczajowa, natomiast 
„Sanatorium” Hasa jest pod tym 
względem chemicznie czyste. | wre- 
szcie, może najważniejsze: u Schul- 
za, w sposobie operowania sło- 
wem, w składni, w stylu i w samym 
myśleniu było zakodowane poczu- 
cie dowcipu i humoru, ów szczegól- 
ny czynnik wartościujący i porząd- 
kujący. Dzięki temu czytelnik otrzy- 
mywał to, co Sadkowski nazwał 
„układem odniesienia”, czyli spre- 
cyzowaną autorską perspektywę. 
Film Hasa jest nie tylko śmiertelnie 
poważny, ale i bezosobowy, rzecz 
ukazana została w wymiarze ge- 
ometrycznym. 

Więc czym jest dzieło Hasa? 
W swojej genezie ma się tak do 
Schulza, jak owad do larwy; jedno 
z drugiego powstało, ale w kształcie 
i bytowaniu są zasadniczo różne. 
„Sanatorium” przypomina  prze- 
dziwne theatrum zamknięte w szkla- 
nej kuli, która gdzieś obok nas 
dryfuje, nie w czasie przeszłym, 
teraźniejszym lub przyszłym, nie jako 
znak, symbol lub metafora, lecz jako 
samoistność poza historią i geogra- 
fią, bez zegara i kalendarza. Jest 
w tym filmie bujność i marnotraw- 
stwo tworzenia; można z niego zro- 


bić trzy różne filmy, skrócić albo 
przedłużyć i nie będziemy mieli 
żadnej pewności, czy teraz jest go- 
rzej czy lepiej. Ośmiornica w ak- 
warium: na swój sposób piękna, 
zagadkowa, intrygująca, ale mimo 
bliskości fizycznej i symptomów 
życia —. objęta ciszą szklanego 
grobowca 

„Sanatorium Pod Klepsydrą” jest 
doświadczeniem niepowtarzalnym 
jako zjawisko  kinematograficzne. 
A przynajmniej powinno być takim, 
jeśli cokolwiek ma znaczyć. Bo w tej 
przyganie jest i pochwała. Has, choć 
powtarza niektóre dawniejsze ele- 
menty swego stylu, oferuje nam 
zupełnie nową jakość — przez swo- 
ją unikalność. Film prezentuje się 
jak posągi na Wyspie Wielkanocnej; 
nie bardzo wiemy, po co, co znaczy 
i dlaczego, ale — moze właśnie dla- 
tego — robi wrażenie. | budzi sza- 
cunek dla autora, choć ten szacu- 
nek jest trochę irracjonałny i jakby 
podszyty obawą, czy aby uzasadnio- 
ny. 

Czas łagodzi wszystko. Może za 
rok, dwa lub więcej powiemy (z du- 
mą? żalem? nadzieją?): kinemato- 
grafię stać było na bezinteresowny 
gest, a Hasa — na niezależną wizję. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Według obliczeń FIAF — Między 
narodowej Federacji Archiwów 
Filmowych — na świecie opubli 
kowano dotychczas około 22 ty- 
sięcy ksiązek o tematyce filmowej 


Dino de Laurentiis, największy 
obok Carla Pontiego — producent 
filmowy Włoch przenosi swoje 
przedsiębiorstwo do Stanów Zjed- 
noczonych. Zdaniem de Laurentiisa 
koszty produkcyjne we Włoszech 
stały się zbyt wysokie, a liczne 
przepisy (m.in. obowiązek powie- 
rzania 70% głównych ról aktorom 
włoskim) hamują „swobodny roz 
wój przemysłu” 


Jifi Purś, naczelny dyrektor Ćesko- 
slovenskeho Filmu, z okazji 75-lecia 
kinematografii _ czechosłowackiej: 
„Naszą powinnością jest poszuki 
wanie nowych talentów. Zdajemy 
sobie sprawę. ze nie rodzą się one 
według planu. Tylko nieustająca 
troska i dobrze przemyślane bodźce 
mogą mieć wpływ na pojawienie 
się młodziezy filmowej. Z kolei 
brak tej troski i podniet przy pierw- 
szych krokach moze poważnie za- 
grozić rozwojowi kinematografii” 


MASZ OCHOTĘ 
NA SMACZNĄ KAWĘ ? 


KUP MŁYNKO-MIKSER TYP 52 


Prosty w obsłudze 
i funkcjonalny, 
błyskawicznie zmiele kawę, 
w 3 minuty przyrządzi 
cocktail dowolnej 
kompozycji, 
a także przecier 
owocowo-jarzynowy 
oraz rozmaite kremy i musy 
cena 650 zł. 








W przerażającym Świecie przyszłości 


— rozgrywa się akcja „Karnego 
parku'? filmu pojsc, Brytyj- 
czyka Petera Watkinsa, autora 
znanego z naszych ekranów 
„Przywileju”. 


Ukończony przed dwoma laty, do. 
piero teraz znalazł się na ekranach. 
W konwencji fantastycznej fabuły jest 
w nim wyrażone gwałtowne i namięt- 
ne oskarżenie zachodniej cywilizacji, 
która może łatwo swą dewizę „spo- 
łeczeństwa tolerancji" przekształcić 
w „społeczeństwo przymusu”. „Karny 
park” pokazuje taką sytuację: stosun- 
ki międzynarodowe uległy zaostrze 
niu, w USA (gdzie rozgrywa się akcja) 
wprowadzono znowu ustawę Mc- 
Carrana z roku 1950, zezwalającą 
prezydentowi na aresztowanie i ska- 
zywanie przeciwników politycznych. 
Przed trybunałami sądów specjalnych 
toczą się w trybie przyspieszonym 
rozprawy przeciwko opornym i zbun 
towanym. Skazani mają do wyboru: 
długie lata więzienia albo trzydniowy 
pobyt w „karnym parku”. W ciągu 
tych trzech dni muszą przemierzyć 
pieszo 80 km w górzystym i pustyn- 
nym terenie pod prazącym słońcem. 
Jezeli uda im się uniknąć zasadzek 
policji i wojska i dobrnąć do celu — 
amerykańskiej flagi — zostają uwol 
nieni 

Realizowałem ten film — mówi 
Watkins w wywiadzie dla „Ecran 73 
jesienią 1970 r. w Kalifornii. Mon 
taż ukończyłem w maju 1971. Koszty 
produkcji nie przekroczyły stu tysięcy 
dołarów. To suma śmiesznie niska, 
przeciętny film amerykański kosztuje 
dziesięciokrotnie więcej. Ale kiedy 
wydaje się milion dolarów należy 
zaangazować Gregory Pecka. Tym- 
czasem ja pracuję z aktorami nieza- 
wodowymi lub debiutantami, a bud. 
zet mojego filmu opieram o pozyczki, 
pomoc przyjaciół oraz własne o0- 
szczędności. 

„Karny park” mozna rozumieć do 
słownie lub alegorycznie. W rzeczy 
wistości bowiem nie istnieje taka 
forma represji, a ustawa McCarrana 
już nie obowiązuje, ale obserwujemy 
przecież proces coraz większego ogra 
niczania wolności w państwach za 
chodnich. W Paryżu na każdym kroku 
widzi się uzbrojonych policjantów 
w kaskach. Do czego się szykują? 
Przeciez nie jesteśmy dziećmi. Oto 
jeden z powodów realizacji tego (il. 
mu. .„Karny park” ukazuje nienawiść 
i strach. Pustynia i upał to wizja na 
szego społeczeństwa, ale takze Pie 
kło Dantego. Wydaje mi się, ze ten 
obraz jest odbiciem niepokojów nur 
tujących dzisiaj ludzi, ich obaw, fru 
stracji, lęków przed przyszłością, bra 
ku porozumienia 

Realizowałem film w okresie, kiedy 
Stany Zjednoczone przeżywały cięz 
ki okres. Naznaczyły go takie wyda 
rzenia jak zabicie przez policję czte 
rech studentów na uniwersytecie w 
Kemt, zajścia w Los Angeles, manife 
stacje Chicanos (Amerykanów po 
chodzenia meksykańskiego), ruch 
Czarnych Panter. Ale kiedy pokaza 
łem gotowy film, wielu krytyków 
orzekło: „To fantazja. Watkins jest 
paranoikiem lub masochustą”. Rozu- 
miem ich nieczyste sumienie, instynkt 
samoobrony. Zakończenie „Karnego 
parku” jest przeciez przerażające: zad- 
nemu z młodych buntowników nie 
udaje się osiągnąć celu amerykań 
skiego sztandaru narodowego a ta 
konkluzja wskazuje tylko na niena 
ganne funkcjonowanie systemu re- 
presji. „Karny park” nigdy nie trafil 
do szerokiej publiczności. Szedl cztery 
dni w Nowym Jorku i został zdjęty, 
później wyświetlano go przez dzie- 
sięć dni w San Francisco i równiez 
został wycofany. Pewien dystrybutor 
powiedział mi: „Ten polityczny kar- 
tofel parzy, gdy się go tylko dotknie”, 
a inny stwierdził: „Jezeli puszczę ten 
film, będę miał na karku FBI!" Tele- 
wizja brytyjska i amerykańska żasto- 
sowałly blokadę wobec filmu 

Teraz przystępuję do nowej pracy. 
Telewizja norweska i szwedzka za- 
mówiły u mnie film o wielkim nor 
weskim malarzu Edwardzie Munchu. 
Będzie to historia człowieka utalen- 
towanego, jego wewnętrznej walki 
o wyrażenie swej osobowości, mimo 
osamotnienia i ataków otoczenia 
I dlatego ten film uważam za konty- 
nuację moich poprzednich utworów. 





Peter Watkins na pianie filmu . Gladiatorzy 


POWRÓT DUSTINA 


Rewelacyjny Rico z „Nocnęgo kow 
boja” i Jack Crabb z „Małego Wielkiego 
Człowieka” — Dustin Hoffman zrezyg- 
nował na rok z działalności aktorskiej. 
Zamknięty w domu, nie reprezentowany 
w Hollywood przez zadnego agenta 
odrzucał wszystkie proponowane mu 
scenariusze. Powodem załamania było 
niepowodzenie dwóch jego ostatnich 


filmów: komedii „Kto to jest Harry 
Kellerman : dlaczego opowiada o mnie 
takie okropne rzeczy?” oraz „Alfredo 


Alfredo". Ten ostatni realizowany był 
we Włoszech przez Pietro Germiego 
i juz w czasie zdjęć aktor chciał wycofać 
się z udziału w filmie 

Nie zrobiłem tego, poniewaz ak- 
tor, który osiągnął pozycję „gwiazdy”, 
traci wolność. Grając małe rołe w 
teatrze, mogłem w kazdej chwili po 
prostu zrezygnować. To była tylko moja 
sprawa. Ale gdybym teraz odszedł 
z planu filmu, wielu ludzi utraciłoby 


Dustm Hoffman i Steve McQueen w filmie ..Papilfon 
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GATSBY TRZECI 


Słynna powieść Scotta Fitzgeralda 
„Wielki Gatsby” już po raz trzeci za- 
inspirowała filmowców. Jej pierwsza 
wersja kinowa — niema — powstała 
w 1926 r.; druga w 1948. Realizatorem 
trzeciej jest, jak pisaliśmy, angielski re- 
zyser Jack Clayton („Miejsce na górze '). 


Producent David Merrick wyasygnował 
sześć milionów dolarów, do głównych 
ról zostali zaangażowani Mia Farrow 
i Robert Redford. Przygotowania trwały 
od roku 1971 — długo, gdyż były klo- 
poty z aktorami. W roli Daisy miała po- 
czątkowo wystąpić Ali McGraw, po jej 
rezygnacji kandydowały: Barbra Strei- 
sand, Candice Bergen i Faye Dunaway. 
Ostatecznie uznano, ze właśnie Mia 
Farrow najlepiej odpowiada typowi bo- 
haterki. Tempo pracy musiało być teraz 
szybkie, poniewaz aktorka oczekuje dzie- 
cka 


Przypominamy, iż akcja powieści Fitz- 
geralda toczy się w środowisku wyższych 
klas „Ameryki epoki jazz! Film zakro- 
Jony na superprodukcję budzi powszech- 
ne zainteresowanie, podtrzymywane zre 
sztą umiejętnie przez szefa prasowego 
ekipy, który nielicznym tylko dziennika- 
rzom pozwala na wizyty na planie. Jeden 
z fotoreporterów sforsował podobno 
kordony przebrany w strój piekarczyka 
Sądząc z publikowanych zdjęć. rzeczy- 
wiście będzie na co popatrzeć. Kostiumy 
projektowane i szyte z ogromną troską 
© najwyższą jakość są dziełem Theoni 


Aldredge. Jest ich niemal dwa tysiące. 
Dla samej tylko Mii Farrow przygotowa- 
no 30 różnych strojów, a dla Roberta 
Redforda — 20. Projektantka sporo czasu 
spędziła na oglądaniu oryginalnych ko- 
lekcji z epoki oraz na poszukiwaniach na 
londyńskich targach, dokąd ostatnio, 
w czasach mody na „starocie” pością- 
gano z całego Świata najdziwniejsze 
przedmioty i stroje. 


Fitzgerald umiejscowił akcję powieści 
na Long Island. W latach dwudziestych 
było to miejsce pełne domów i pałacy- 
ków zamieszkanych przez bogatą bur 
zuazję, dziś jednak w niczym nie przy- 
pomina ekskluzywnych zakątków opi- 
sanych przez pisarza. Dlatego zdecydo- 
wano się na przeniesienie akcji na Rhode 
island w pobliżu Newport. Filmuje się 
najwspanialsze siedziby amerykańskiej 
plutokracji, nierzadko tez ekipa korzysta 
z usług ludzi nie mających z filmem nic 
wspólnego: panie i panowie „z towa- 
rzystwa” poczytują sobie za wyróżnie- 
nie, że statystują w „Wielkim Gatsbym” 


W tym filmie widzowie będą mieli 
okazję zobaczyć swoistą rewię antycz- 
nych samochodów. Ściągano je cier- 
pliwie z całych Stanów: są podobno 
wspaniałe. 


Film Claytona stał się wydarzeniem, 
zanim jeszcze powstał. Już wkrótce 
okaże się, czy twórcy sprostali oczeki- 
waniom. 


HOFFMANA 


Przywilej rezygnowania ma się 
tedy, kiedy jest się nikim. 


in Hoffman przełamał jednak kry- 
grał niewielką rolę więźnia u bo- 
e McQueena w filmie „Papillon”, 
nie przygotowuje się do kolejne- 
stępu. Razem z Bobem Fosse 
ret') pracuje nad filmem „Len- 
oświęconym tragicznej i kontro- 
ej postaci popularnego w ame- 
im przemyśle rozrywkowym 
jnsjera Lenny Bruce'a, który 
przedwcześnie jako narkoman. 


Powiedziałem sobie, ze kiedy 
pię się jako twórczy aktor, 
uję z występów. Nie chcę wy- 
ać w średnich filmach. Postać 
Bruce'a daje mi jednak nowe 
ości. Przemówił do mnie jego 

intelektualny. I koncepcja fil- 
roponowana przez reżysera wy- 
się fascynująca 


Mia Farrow jako Daisy b 


DZIEŃ MNIEJ, 
DZIEŃ WIĘCEJ 


Otwierają się bramy więzienia: opusz- 
cza je Baradla, były oficer z czasów 
drugiej wojny światowej. W więzieniu 
spędził 25 lat, skazany za przestępstwa 
wojenne. W jednej z akcji partyzanci 
zabili kilku ludzi z jego oddziału. W od- 
wet Baradla rozkazał spalić całą wieś 

Obraz płonącej wsi towarzyszył Bara- 
dli przez 25 więziennych lat. Pamięta 
wszystko z tamtych dni, najdrobniejsze 
szczegóły zdarzeń. Z dniem dzisiejszym 
nie ma żadnego kontaktu. Niegdyś 
otrzymał dwa listy od swego bylego 
podkomendnego, Obrada. Po wyjściu 
z więzienia odwiedza go, bo jest to 
jedyny adres, jaki zna. Namawia Obrada 
na wspólny wyjazd do tragicznie do- 
świadczonej wsi 

Kolejne wydarzenia pogłębiają izo- 
lację Baradli. Pijatyka w miejscowym 
szynku, spotkanie z młodszą siostrą 
zmarłej kobiety, którą kochał, rozmowy 
z miejscowymi ludźmi — wszystko to 
uświadamia Baradli, że świat, który 
pamiętał, juz nie istnieje. Ludzie nie 
akceptują jego dramatu zwróconego 
w przeszłość; zbrodnią sprzed 25 lat 
wykreślił się ze społeczeństwa. Oszalały 
i pełen nienawiści Baradla raz jeszcze 
bierze odwet: zabija Obrada, oblewa 
zwłoki benzyną i podpala. Ten obraz 
płomieni przywraca mu wreszcie mi- 
niony czas 

„Dzień mniej, dzień więcej” zreali 
zował Zoltan Fóbri, jeden z najwybit- 
niejszych reżyserów węgierskich śred- 
niego pokolenia. Powraca tu stały 
motyw jego t czości: gwałt i jego 
skutki. Rolę główną gra rumuński ak 
tor Anatol Constantin: znakomity jako 
mroczny, jakby umarły za życia Baradla 


Szalone party” w domu Gatsby'ego v 


Robert Redford (Gatsby) No 
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KORESPONDENCJA WŁASNA 


erly Kina polskiego. piękna 

i romantyczny. Tytul i podpis 

pod zdjęciem Łucji Kowolik 

i Olgierda Łukaszewicza w bel- 
gijskim dzienniku „Le Soir". Można by 
na tym poprzestać, bo z cytatu wynika 
wszystko: ze w Belgii odbyły się Dni 
Filmu Polskiego, że w inauguracji wzięła 
udział czołowa para wykonawców „Perły 
w koronie”, że impreza i przedstawione 
filmy spotkały się nie tylko z dużym za- 
interesowaniem, ale i z wyjątkowo życz- 
liwym przyjęciem przez krytykę. 

Nim to nastąpi, jesteśmy na lotnisku 
w Brukseli. Środa 21 listopada. Dobiega 
końca wizyta | Sekretarza KC PZPR 
Edwarda Gierka w Belgii. Witają nas 
przedstawiciele belgijskich ministerstw 
kultury (Walończyk i Flamand, w tym 
kraju wszystko jest pod tym względem 
podwójne), p. Didier Geluck, dyrektor 
„Progres Films", dystrybutor i współ- 
organizator Dni oraz | sekretarz Amba- 


sady PRL p. Mieczysław Stefański. Na 
czele naszej delegacji stoi dyr. Jerzy 
Bajdor z Naczelnego Zarządu Kinema- 
tografii, a oprócz Łucji Kowolik i Olgier 
da Łukaszewicza są w reprezentacji 
p. Henryk Werner z Filmu Polskiego 
i Wasz sprawozdawca. Łucja Kowolik 
otrzymała duży bukiet pięknych czerwo 
nych róż. W błyskach fleszów złotowłosa 
dziewczyna z czerwonymi kwiatami stoi 
na tle nowoczesnego wnętrza dworca 
lotniczego. Róże, delikatne i wątle. są 
tym, co zespala dwa prawie irrealne 
obrazy: dziewczyny z „ziemi czarnej” 
i dziewczyny na lotnisku 

Niebawem czeka nas konferencja pra 
sowa. Pan Geluck jest zdenerwowany, 
nawet bardzo. Dyplomatycznie odsłania 
swoje myśli: „/Va konferencję prasową 
przychodzi czasem dwie, czasem pięć 
osób. A czasem nikt...” | do mnie, chyba 
pod dobrym adresem: „80 z prasą i dzien- 
nikarzami nigdy nic nie wiadomo !”. Nie 


jest tak źle: ktoś przychodzi, coraz lepiej, 
świetnie: już jest tłum. Pojedynczo lub 
grupkami mieszamy się w rózne konfi- 
guracje; pytania i odpowiedzi krótkie 
i szybkie, albo dluzsze kwestie i dysputy. 
Gwożdziem konferencji jest przybycie 
Jurmistrza miasta Blankenberg, pana 
Contenta, który wręcza nagrodę dla Ka 
zimierza Kutza. W maju odbyła się w 
Blankenbergu VIII Mediorama — festiwal 
filmów długometrażowych o ludziach 
pracy i przemyśle. „Perla w koronie” zdo- 
była tam nagrodę dla najlepszego filmu. 
Pan Content przyjechał na konferencję 
pod urokiem filmu, opuścił ją pod uro- 
kiem głównej wykonawczyni, co dość 
dobrze ilustruje zalączone zdjęcie. 
Wieczorem  galowe przedstawienie 
„Perły w koronie”, połączone z przyję- 
ciem wydanym przez naszą Ambasadę. 
Oprócz filmu Kutza w „Dniach Polskich” 
biorą udział: „Brzezina” Andrzeja Wajdy, 
„Za ścianą” Krzysztofa Zanussiego i „Nie 
lubię poniedziałku” Tadeusza Chmielew - 
skiego. Filmy wyświetlane są w „Cinćma 
des Galóries', a towarzysząca wystawa 
plakatów jest otwarta w „Maison des 
Graphistes'. Przed projekcją dyrektor 
Bajdor wygłosił krótkie przemówienie, 
m.in. o filmowych związkach polsko 
-belgijskich (Beata Tyszkiewicz grała 
w „Człowieku z ogoloną głową” Andre 
Delvaux, Jerzy Skolimowski zrealizował 
w Belgii „Start”, zaś w ubiegłym roku 


Filmoteka Polska urządziła przegląd fil- 
mów belgijskich w Warszawie). 

Drugi dzień pobytu wypełnił wyjazd do 
Brugges, jednego z najpiękniejszych 
miast Belgii. Klub filmowy „Goezeput” 
zorganizował nie tylko projekcję „Perły 
w koronie”, ale także wystawę plakatu 
i coś w rodzaju seminarium. Żywe, ser- 
deczne przyjęcie. a przede wszystkim 
trud gospodarzy, którzy dołożyli starań, 
aby wszystko wypadło najlepiej. 

„Dni” były wyjątkowo udaną mani- 
festacją: dobra frekwencja, rekordowa 
ilość przychylnych recenzji i dlugi, 
45-minutowy program w telewizji z frag- 
mentami filmów. O powodzeniu zade- 
cydowała na pewno sytuacja (wizyta 
Edwarda Gierka), aktywność pana Ge- 
lucka, ale takze bezpośredniość, urok 
i rzeczowość naszych gwiazd — Łucji 
Kowolik i Olgierda Łukaszewicza. Bez- 
pośrednie kontakty ułatwiły zrozumienie 
naszej sztuki (np. tła historycznego „Perły 
w koronie” i detali filmu — motywu ja- 
= błka itp.). 

Tak więc cząstka Polski pozostała R8 
gościnnej ziemi belgijskiej. A vice versa? 
O sytuacj w kinematografii belgijskiej 
poinformujemy niebawem Czytelników 


piórem znanego belgijskiego krytyka 
Paula Davay'a 

ALEKSANDER 

ŁEDÓCHOWSKI 


Burmistrz Blankenbergu p. Content w rozmowie z Łucją Kowolik i Olgierdem Łukaszewiczem po 
wręczeniu nagrody dla Kazimierza Kutza (fot. A. Velle) 








Film krótki i okolice 





BYŁA I TAKA WOJNA 


1 znowu pojawił się film dokumen- 
talny, nad którym można by powy- 
brzydzać, że trochę niespójny, że na- 
zbyt utrefiony dydaktyką, że kuleją 
w nim dość długie nawet sceny, że by- 
łoby lepiej coś tu skrócić, zmienić, 
przerobić. Ale „Tajne nauczanie” na- 
leży do tej grupy filmów, których roz- 
patrywanie w kategoriach artystycz- 
nych byłoby niecelowe, jeśli nie w 
ogóle pozbawione sensu. I najwyższą 
miarą pochwały warsztatu niech więc 
tu będzie stwierdzenie, że film jest 
rzetelny i czytelny. To wystarcza, bo- 
wiem wszelkich innych wartości „Taj- 
nego nauczania” szukać należy poza 
sferą efektów czysto zewnętrznych, 
w samym temacie, w solidnym jego 
zdokumentowaniu i jeszcze —- w war- 
stwie emocjonalnej wydobytych z prze- 
szłości faktów. 

Historię drugiej wojny Światowej 
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zwykliśmy traktować przede wszy- 
stkim jako sumę procesów politycz- 
nych i dokonań militarnych. W naszym 
polskim przypadku na czoło wszy- 
stkich spraw wysuwają się zawsze pro- 
blemy martyrologii i walki zbrojnej: 
obrona państwa, ruch oporu i udział 
Polaków w wojnie na wszystkich 
frontach. Filmów w tym temacie po- 
czętych mamy dziesiątki złych, 
dobrych i znakomitych, przyczynkar- 
skich i syntetyzujących, realizowanych 
z potrzeby ducha i pod naporem wi- 
chrów koniunktury. 

Tu chodzi o coś innego, o próbę fil- 
mowej rekonstrukcji frontu obrony 
polskiej oświaty, nauki i kultury, tych 
elementów bytu narodowego, którym 
hitleryzm wydał bezwzględną walkę. 
Naród niewołników nie mógł mieć 
własnych tradycji kulturalnych, wła- 
snej historii, własnej geografii. Naród 


niewolników nie mógł mieć własnej 
inteligencji idea kraju półanalfa- 
betów, idea prowincji, której sens 
istnienia polegać będzie tylko na do- 
starczaniu siły roboczej dla potrzeb 
Wielkich Niemiec miała być realizo- 
wana za wszelką cenę. Obiektem 
szczególnie zajadłych ataków ze stro- 
ny okupanta stała się więc inteligencja, 
w tym — nauczyciele wszystkich szcze- 
błi. Masowe aresztowania praćowni- 
ków naukowych Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego nastąpiły w październiku 
1939 roku, aresztowania i mordy ka- 
dry naukowej Uniwersytetu Lwow- 
iego — natychmiast po zajęciu przez 
mców Lwowa. 

Ale też w pierwszych dniach oku- 
pacji rozpoczęło się na terenach pol- 
skich — i tych objętych administracją 
Generalnej Guberni, i tych przyłączo- 
nych do Rzeszy tajne nauczanie, 
systematyczne, zorganizowane, choć 
prowadzone w warunkach wyjątko- 
wego zagrożenia. Od października 
1939 roku istniała Tajna Organizacja 
Nauczycielska, której działałność prze- 
nikała do powiatów i gmin. Zadziwia- 
jąca różnorodność form pracy z mło- 
dzieżą, kapitalne pomysły szyfrowa- 
nia dokumentów — tajne matury, taj- 
ne dypłomy wyższych uczelni. 

We wspomnieniach i dokumentach 























zgromadzonych dla filmu jawi się 
obraz tego bohaterskiego frontu, obraz 
na pewno niepełny i powiadam 
czasem niespójny, ale na tyle wielo- 
stronny, by ocalić od zapomnienia 
fakty tak ważne dla całej historii Pol- 
ski, przykłady i najbardziej typowe, 
i najbardziej skrajne. 

Film „Tajne nauczanie” jest też 
hołdem złożonym wszystkim tym, 
którzy za cenę najwyższych wyrzeczeń 
i ofiar pragnęli ocalić polską naukę, 
połską kulturę, niezależność myśli 
i uczuć narodu, suwerenność duchową 
i moralną młodzieży. 

Nad filmem „Tajne nauczanie” pra- 
cował w „Czołówce” przez dwa lata 
zmarły w 1972 roku reżyser Tomasz 
Listkiewicz, pozostawiając przebogatą 
dokumentację; dzieło podjęła i ukoń- 
czyła jego żona, reż. Henryka Bie- 
drzycka-Listkiewicz. 

Być może, mial to być film inny, 
doskonalszy w kształcie zewnętrznym, 
bardziej zdyscyplinowany i zwarty. 
Nie o to w końcu chodzi. Dobrze, że 
ten film w ogóle powstał 
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MÓWI REŻYSER JERZY HOFFMAN 





owiedzmy sobie szczerze: jeśli 
P: kocha Sienkiewicza, to w 

pierwszym _rzędzi Potop”, 
najlepszą część „Tryk a nie 
„Pana Wołodyjowskiego” — część 
najsłabszą. Z drugiej strony — gdy- 
bym nie nakręcił „Wołodyjow- 
skiego”, pewnie nie porywałbym się 
na „Potop”. Tak czy owak — roz- 
począłem realizację „Wołodyjow- 
skiego”, a w cichości ducha marzy- 
łem o „Potopie”. Ale nikomu się do 
tego nie przyznawałem. Nie wiedzia- 
łem, czy mój sposób patrzenia na 
Sienkiewicza sprawdzi się na ekra- 
nie. | dopiero po kolaudacji „„Woło- 






dyjowskiego” złożyłem oficjalnie de- _ 


klarację, że chciałbym nakręcić „Po- 
top”. 





Nowicjusze 
i pasjonaci 





Ww lipcu 1969 r. rozpoczęliśmy 
pracę nad scenariuszem wraz z hi- 
storykiem, prof. Adamem Kerste- 
nem, który był konsultantem przy 
„Wołodyjowskim”, i pisarzem Woj- 
ciechem Żukrowskim. W grudniu 
scenariusz został przyjęty. Do pisa- 
nia scenopisu przystąpiłem z opera- 
torem Jerzym Wójcikiem. Jedno- 
cześnie kierownik produkcji Wil- 


helm Hollender rozpoczął okres 
przygotowawczy. Wyglądało na to, 
że wszystka pójdzie dobrze: prze- 
szedłem już chrzest bojowy jako re- 
żyser filmu historycznego; wiedzia- 
łem, co w „Wołodyjowskim” zrobi- 
łem dobrze, a co źle. A co najważniej- 
sze — zdążyłem już poznać nieco 
Polskę drugiej połowy XVII wieku. 
Z dawnych, dokumentalnych cza- 
sów wyniosłem przeświadczenie, 
że reżyser filmu winien znać epokę 
i środowisko, które zamierza ukazać. 
Oczywiście nie chodzi o znajomość 
szczegółów — bo o nich i tak de- 
cydują konsultanci. Jednakże reali- 
zator polegający wyłącznie na 
konsultantach de facto traci kontrolę 
nad filmem. 

Wreszcie — przystępując do „Po- 
topu”, mogłem liczyć na współpra- 
cę grupy fachowców, którzy uprzed- 
nio byli ze mną przy „Panu Wołody- 
jowskim”. Mam tu na myśli między 
innymi scenografa Wojciecha Kry- 
sztofiaka, scenografa do spraw mi- 
litariów — Jerzego Szeskiego czy 
kostiumologa Magdę  Tesławską, 
która zaczynała w „Panu Woło- 

im” jako asystentka. Sta- 
nowiliśmy zespół ludzi, którzy się 
znają, którzy razem zdobywali do- 
świadczenia. 

Pierwsze trudności mieliśmy ze 
skompletowaniem ekipy  zdjęcio- 
wej. Obowiązujące w kinematografii 
przepisy ignorują fakt, że praca nad 











filmem-gigantem odbywa się w in- 
nych warunkach niż praca nad fil- 
mem kameralnym. Aby to rozszy- 
frować: istnieje pewna, określona 
pula pieniędzy, przeznaczona na pre- 
mie dla pracowników, jednakowa dla 
wszystkich filmów. Jednakże ilość 
ludzi zatrudnionych przy pracy nad 
dużym filmem jest większa. Mini- 
ster może w najlepszym wypadku 
powiększyć tę pulę, aby pracownicy 
dostali normalną, należną im premię. 
Pomimo pracy nieproporcjonalnie 
cięższej niż w filmie kameralnym — 
nie mogą otrzymać więcej. W rezul- 
tacie współpraca z „gigantem”” jest 
nieopłacalna. 

Tak więc doszło do tego, że nasza 
ekipa składała się niemal wyłącznie 
z pracowników _„nietypowych”. 
Przyszli do nas ludzie, którzy pasjo- 
nowali się historią i Sienkiewiczem; 
których podniecała praca w trud- 
nych warunkach; wreszcie — lu- 
dzie młodzi, nowicjusze, którzy w 
„Potopie” dostrzegli swą wielką 
szansę. Nie mogło to nie wpłynąć na 
jakość pracy ekipy — zwłaszcza 
w początkowym okresie realizacji. 
Część personelu zrezygnowała ze 
współpracy, z części my musieliśmy 
zrezygnować, część pozostała z na- 
mi do końca. Ci ostatni stanowią dziś 
kadrę wytrawnych specjalistów, któ- 
rzy potrafią rozwiązywać najtrudniej - 
sze problemy. 

Zblizał się grudzień 1971 — ter- 
min rozpoczęcia zdjęć. Trzeba. było 
poczynić wszelkie możliwe kroki, 
ubezpieczające ekipę przed nie- 
spodziankami, przestojami itp. Tu — 
krótka dygresja: gdy skierowano 
„Potop” do realizacji, naszą kine- 





matografię ogarnęła panika: pano- 
wała opinia, że „Potop” zablokuje 
wszelkie moce produkcyjne, bazę 
techniczną, atelier etc. Nie chcieli- 
śmy oczywiście przeszkadzać in- 
nym; nie chcieliśmy także, by nam 
przeszkadzano; toteż postanowili- 
śmy nakręcić obszerne partie filmu 
w ZSRR. Obiecano nam słynny, 
świetnie wyszkolony pułk kawalerii 
„Mosfilmu” — oddział wojska, któ- 
ry zdobywał doświadczenia filmo- 
we m.in. podczas realizacji „Wojny 
i pokoju” oraz „Waterloo”. W oko- 
licach Mińska zbudowaliśmy Wo- 
dokty, Wołmontowicze i Lubicz; z 
kolei pod Kijowem, nad odnogami 
Dniepru, zlokalizowaliśmy szereg 
scen bitewnych. Po prawdzie, to 
zdecydowałem się na ZSRR mi.in. 
i ze względu na tamtejsze wspaniałe 
plenery. Marzyłem o tym, by niektóre 
partie „Potopu” realizować w bez- 
kresnym krajobrazie śnieżnym. Bez- 
kresnych horyzontów na Białorusi 
i na Ukrainie nie brak. A Śniegu... 
cóż: byłem pewny, że gdzie jak gdzie, 
ale tam z pewnością będzie go dosyć. 


Paradoksy 
i niespodzianki 








W grudniu 1971 rozpoczęły się 
zdjęcia. Uzgodniliśmy, że podczas 
pierwszej zimy (1971/72) nakręcimy 
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Oblężenie Częstochowy 
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fragmenty najtrudniejsze: oblężenie 
Częstochowy oraz sceny rozgrywa- 
jące się w Wodoktach, Wołmonto- 
wiczach i Lubiczu. Plan miał jedną 
zaletę: przenosił większość prac na 
pierwszą zimę, druga (1972/73) 
byłaby dzięki temu mniej zajęta; 
mielibyśmy więcej czasu na ewen- 
tualne poprawki, dokrętki 

Ale życie pełne jest niespodzianek 
i paradoksów. Pod Częstochową zi- 
ma nas zawiodła, brak było śniegu 
Wyjechaliśmy więc spod Jasnej 
Góry, nie ukończywszy scen obię- 
żenia. W lutym przenieśliśmy się pod 
Mińsk. Gdzie jak gdzie, ale tam... 
Ale - przyjechaliśmy w momencie, 
gdy zaczynała się odwilż. 

Nie było mowy, by kręcić na 
sztucznym śniegu; wielkość i typ 


dekoracji wykluczały takie rozwią- 
zania. Trzeba było czekać. Wszyscy 
zdawali sobie sprawę, że każdy 
dzień przynosi straty rzędu dziesiąt- 
ków tysięcy złotych; że każdy dzień 
zbiiża nas do wiosny. W końcu ner- 
wy zaczęły odmawiać posłuszeń- 
stwa. Proszę sobie wyobrazić kil- 
kudziesięcioosobową grupę ludzi, 
skazanych na bezczynność, z dala 
od rodzin i kraju; w dodatku ludzi 
świadomych, że z każdym dniem 
maleją szanse na premie... Nic dziw- 
nego, że byliśmy o krok od kryzysu. 
Próbowaliśmy wykorzystać wolny 
czas na wszelkiego rodzaju dodatko- 
we przygotowania, poprawki itp. 

W marcu nadszedł wreszcie wielki 
śnieg, temperatura spadła do minus 
30 stopni. Trwało to co prawda kilka 
dni, ale wystarczyło, by nakręcić 
najważniejsze sceny m.in. przy- 
jazd Kmicica i kompanionów oraz 
pożar Wołmontowicz. Ale faktem 
jest, że plan zdjęć nie został wyko- 
nany. Na następną zimę pozostało 
masę roboty. 


Leszek Teleszyński (książę Bogusław Radziwiłł) 


Wydawałoby się, że klęska bez- 
śnieżnych zim nie może powtarzać 
się co roku. Jednakże następna zima 
także okazała się bezśnieżna. Mimo 
to udało się zakończyć zdjęcia pod 
Mińskiem. W Częstochowie sfilmo- 
waliśmy sceny we wnętrzach kla- 
sztornych, zaś jasnogórskie plenery 
postanowiliśmy nakręcić w Zako- 
panem. | dopiero tu czekała nas 
rekompensata w nadmiarze: śnieg 
padał i padał — i to tak gęsto, że 
często nie mieliśmy odpowiedniej 
ekspozycji. Najważniejsze jednak, że 
ostatecznie udało nam się ukończyć 
wszystkie zdjęcia zimowe w termi- 
nie 

Skoro już opowiadam o kłopo- 
tach i trudnościach, muszę wspom- 
nieć o sprzęcie, a ściślej — o obiek- 
tywach. Oczywiście od samego 
początku było wiadomo, że „Po- 
top” wymaga szerokiego ekranu. 
Jednakże obiektywy, którymi nakrę- 
ciliśmy uprzednio „Pana Wołody- 
jowskiego”, były już przestarzałe. 
Operator Jerzy Wójcik słusznie po- 





stulował, że podejmując realizację 
tak wielkiego filmu należy posłużyć 
się optyką odpowiadającą standar- 
dom światowym 

Powstał więc dylemat: czy posłu- 
żyć się zwykłymi obiektywami oraz 
kaszetą, czy też raczej — specjalny- 
mi obiektywami, dającymi obraz 
panoramiczny. Władze naszej kine- 
matografii postąpiły słusznie, przyj - 
mując drugie rozwiązanie. Zdecydo 
wano się na obiektywy Panavision, 
dające najlepszą jakość obrazu. Jed- 
nakże firma Panavision nie sprze- 
daje swych obiektywów, tylko je 
wypożycza. Taka pożyczka kosztuje, 
oczywiście w dewizach; toteż nie 
mogliśmy sobie pozwolić na więcej 
niż na dwa obiektywy Panavision; 
niekiedy zaś — tylko na jeden. 
W efekcie — największe, najpięk- 
niejsze sceny masowe trzeba było 
kręcić przy pomocy jedynie dwu ka- 
mer (powinno być dwakroć tyle) 
W scenach kameralnych, kręco- 
nych na Wawelu, musieliśmy posłu- 
giwać się jednym obiektywem: trze- 


Daniel Olbrychski (Andrzej Kmicic) 


ba było z góry decydować, czy użyć 
obiektywu 50, czy transfokatora. 
Nietrudno zgadnąć, że wszystko to 
utrudniało nam dodatkowo pracę. 


A jednak 
mieliśmy szczęście 


Jak dotychczas — ciągle narze- 
kam. Czytelnik gotów pomyśleć, że 
podczas realizacji spotykały nas 
wyłącznie kłopoty i przykrości; że 
wszyscy rzucali nam kłody pod no- 
gi. nikt nie pomagał itp. Oczywiście 
nic bardziej fałszywego. Mamy dług 
wdzięczności wobec wielu ludzi, 
którzy okazali nam bezinteresowną 
pomoc. Można by długo cytować 
przykłady. Do najlepszych fragmen - 
tów „Potopu” należą — jak mi się 
zdaje — sceny dziejące się w zam- 
kach obydwu Radziwiłłów: w Kiej 
danach i Taurogach. Jest w tvch 


scenach pewna wytworność, ele- 
gancja, jest nade wszystko sceneria 
godna pysznej siedziby magnackiej 
Pewnie nie udałoby się osiągnąć 
tego efektu, gdyby nie prof. Szablo- 
wski, dyrektor muzeum wawelskie- 
go. Dzięki jego zgodzie — mogli- 
śmy te sceny nakręcić na Wawelu. 
Z podobną pomocą spotykaliśmy się 


—mkąkże za granicą. Tak np. wiele scen 


sfilmowaliśmy pod Lwowem na 
tle zamku w Olesku i w Podhorcach. 
Szczególnie ciepło _ wspominam 
współpracę z Ojcami Paulinami na 
Jasnej Górze. Kręciliśmy szereg 
scen w starym refektarzu klasztoru— 
pomieszczeniu niemalże z tamtej 
epoki, bo zachowanym w kształcie 
niezmienionym od czasu ślubu Mi- 
chała Korybuta. Ponadto realizowa- 
liśmy zdjęcia w kaplicy klasztornej, 
w kościele, na podwórcu. Ojcowie 
zgodzili się nawet na to, by na mu- 
rach i dachu zabudowań klasztor- 
nych zainstalować kilkanaście punk- 
tów ogniowych, mających pozoro- 


wać efekty szwedzkiego bombar- 
dowania. Bezcenną wartość miały 
dla nas eksponaty wypożyczone 
z muzeów. Z ogromnym uznaniem 
wypada mi wspomnieć o artystach 
i rzemieślnikach, którzy przygotowali 
dla nas rekwizyty; czy wreszcie — 
o wojsku, które zaprojektowało i wy- 
produkowało wiele sztuk broni pal- 
nej z XVII wieku. 

Ta ogromna pomoc nie wynikała 
zresztą — jak mi się zdaje — z mi- 
łości do filmowców. Po prostu lu- 
dzie okazywali nam sympatię w mo- 
mencie, gdy się dowiadywali, że 
kręcimy „Potop”. Można powie- 
dzieć, ze dyskontowaliśmy ową 
popularność, którą Sienkiewicz cie- 


— szy się w całym kraju. 


Mimo wszystko mieliśmy szczę- 
ście. Wprawdzie były kłopoty ze 
sprzętem, pogodą; ale za to nie było 
katastrof, nieszczęśliwych wypad- 
ków. Rzecz godna uwagi, jako że 
filmowaliśmy wiele scen niebez- 
piecznych. W sekwencji wielkiej 


bitwy były sceny, w których husa- 
ria w pełnym galopie wjeżdżała w 
szeregi broniącej się piechoty. Ofia- 
rą tych karkołomnych epizodów 
padł tylko jeden koń. Nikt z akto- 
rów, kaskaderów czy statystów 
nie został nawet skaleczony. 

Dziś wspominam okres zdjęć z 
niedowierzaniem: czy to możliwe, 
ze wszystko szczęśliwie się skoń- 
czyło? Rzecz w tym, że realizacja 
takiego filmu jak „Potop” wymaga 
niesłychanej odporności psychicz- 
nej. Reżyser podczas realizacji żyje 
w ciągłym napięciu; musi stale mo- 
bilizować swą wyobraźnię, swą 
aktywność twórczą; musi być nie 
tylko artystą, ale i organizatorem. 
To wszystko jakoś uchodzi płazem, 
jeśli okres zdjęć trwa 3—4 miesią- 
ce. Ale zdjęcia „Potopu” trwały 
równo półtora roku. Tak długi okres 













SCER-EISAJŁTJE, 


mobilizacji psychicznej jest oczy- 
wiście niemożliwy; w jakimś mo- 
mencie dochodzi do załamań, kry- 
zysów. Cała sztuka polega na tym, 
by się im nie poddawać. Tego typu 
stany kryzysowe nie są zresztą 
specjalnością artystów; coś podob- 
nego przeżywali bodajże wszyscy 
członkowie ekipy. 

Najwazniejsze, że film jest niemal 
gotowy. Część pierwsza jest już po 


kolaudacji, jej czas projekcji wynosi 
2 godziny i 45 minut. Kontynuowane 
są prace nad udźwiękowieniem czę- 
ści drugiej; przypuszczalnie trwać 
ona będzie 2 godziny i 35 minut. 
Niebawem rozpoczniemy przygoto- 
wania kopii pokazowych. Premiera 
odbędzie się w roku przyszłym. 
Tu dodam, że właśnie w przyszłym 
roku powinienem obchodzić pod- 
wójny jubileusz. Dwadzieścia lat 
temu nakręciłem — razem z Edwar- 
dem Skórzewskim — mój pierwszy 
temat do kroniki filmowej, dziesięć 
lat temu rozpocząłem prace nad 
ekranizacją „Trylogii”. 





MÓWI PROF. ADAM KERSTEN 





ija właśnie dziesięć lat od cza- 
M su, kiedy zacząłem zajmować 

się próbami przeniesienia na 
ekran „Trylogii”. Swego czasu by- 
łem konsultantem historycznym „Pa- 
na Wołodyjowskiego”; gdy film zo- 
stał ukończony, przyrzekłem sobie, 
że nigdy więcej nie podejmę się tej 
funkcji. Niestety, konsultant histo- 
ryczny bywa często w sytuacji cioci 
prawiącej morały: wszyscy wiedzą, 
ze ma rację, ale nikt nie zwraca na 
niego zbytniej uwagi. 





Gmach o misternej 
konstrukcji 


Ale widocznie i na mnie podziała- 
ła magia kina. W roku 1969 raz 
jeszcze przyjąłem ofertę współpracy, 
zresztą z tą samą ekipą, która 
tym razem przystępowała do pracy 
nad „Potopem”. Miałem wziąć na 
swoje barki znacznie trudniejsze 
obowiązki: zaproponowano mi fun- 
kcję kierownika zespołu konsultan- 
tów. Ale co najważniejsze, miałem 

-— wraz z Jerzym Hoffmanem 
i Wojciechem Żukrowskim — na- 
pisać scenariusz „Potopu”. 

Wszyscy zdawaliśmy sobie spra- 
wę, że będzie to trudne zadanie 
Z wielkiego gmachu, którym jest 
powieść Sienkiewicza, trzeba było 
wykroić mały domek, który w mak- 
symalnym stopniu przypominałby 
pierwowzór. A przy tym domek nie 
powinien się rozsypać! Bo prze- 
ciez — wbrew pozorom — „Po- 
top” Henryka Sienkiewicza jest 
gmachem o dosyć skomplikowanej 
konstrukcji. Mamy w nim wiele 
wątków „osobistych”; mamy roz- 
budowany wątek epicki, ukazujący 
kolejne etapy szwedzkiej inwazji 
i obrony kraju. Wszystko to jest ze 
sobą spojone ręką mistrza. Ale 
właśnie dlatego trudno te wątki 
rozdzielić. 

Gdyby Potop” przenosili na 
ekran Amerykanie, prawdopodobnie 
wyrzuciliby całą historię najazdu 
szwedzkiego; zachowaliby jedynie 
wątek rywalizacji dwu rycerzy — 
Kmicica i Bogusława — o względy 
pięknej Oleńki. W naszym przypadku 
o tak daleko idących uproszcze- 
niach oczywiście nie mogło być 
mowy. Już podczas pierwszych 
narad postanowiliśmy, że nie bę- 
dziemy poprawiać nieścisłości hi- 
storycznych Sienkiewicza; że nie 
będziemy naginać powieści do 
istniejących filmowych wzorców ga- 
tunkowych; ze — przeciwnie — 
postaramy się pozostać w maksymal- 
nym stopniu wierni powieści. Jed- 
nakże pierwsza wersja scenariusza 
okazała się zbyt obszerna; powstała 
konieczność radykalnych skrótów. 
Stopniowo nasz mały domek kurczył 
się coraz bardziej: scenariusz był 
skróconą wersją noweli filmowej, 
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scenopis — skróconą wersją sce- 
nariusza. | nawet później, podczas 
zdjęć, trzeba było rezygnować z nie- 
których fragmentów. 

Wróćmy jednak do scenariusza; 
a ściślej — spróbujmy określić bli- 
żej jego koncepcje. Czego szuka- 
liśmy w powieści Sienkiewicza? 
Jakie wartości zawarte w książce 
pragnęliśmy przenieść do filmu? 
Nasz program-minimum można by 
zdefiniować następująco: chcieli- 
śmy zachować te wątki i epizody, 
które dawały dobrą, zwartą fabułę 
filmową. Rezygnowaliśmy z frag- 
mentów pozostających na margine- 
sie głównego toku akcji. Czasem, 
niestety, trzeba było także skreślać 
partie, które na ekranie zaprezento- 
wałyby się okazale. 

Przytoczę jeden przykład: w fil- 
mie nie będzie w ogóle oblężenia 
i szturmu Warszawy (tom Ill, roz- 
działy XI—XIV). Początkowo włą- 
czyliśmy ten epizod do scenariusza; 
miał on nawet być sekwencją fina- 
łową całości. Przymierzaliśmy się do 
tego fragmentu z różnych stron; 
myśleliśmy o tym, by Warszawę 
XVII wieku umiejscowić w Szydło- 
wie, gdzie zachowały się duże frag- 
menty miejskich murów obronnych. 
Później powstał projekt, by zbudo- 
wać odpowiednią dekorację. Opra- 
cowano szczegółowo inscenizację. 
W finale chcieliśmy pokazać z lotu 
ptaka grupę brudnych, zakrwawio- 
nych zdobywców na Placu Zamko- 
wym, u stóp kolumny Zygmunta. 
Miał to być wizualny odpowiednik 
okrzyku: „Szwed pobit, Warszawa 
wzięta!”. 


Poświęcić 
Warszawę? 








Ale potem okazało się, że scena- 
riusz jest za obszerny, że konieczne 
są skróty. Zaczęły się dyskusje: czy 
mamy także poświęcić Warszawę? 
Przyznam się, że sam byłem temu 
przeciwny: walki pod murami i na 
ulicach Warszawy stanowiły zna- 
komitą okazję, by pokazać prawdzi- 
wy, brutalny obraz wojny w XVII 
wieku. Jednakże operator Jerzy 
Wójcik przypomniał fakt dość istot- 
ny: że filmowy „Potop” oglądać 
będą ludzie, którzy bądź z autopsji, 
bądź z kronik filmowych znają wojny 
okrutniejsze. Czy istotnie „Potop” 
mógłby pokazać coś, czegośmy 
jeszcze nie widzieli? Może zresztą 
nie uległbym temu argumentowi. 
Ale w pewnym momencie uświado- 
miłem sobie, że pojęcie „oblężenie 
Warszawy” ma w naszych czasach 
bardzo określone znaczenie. Przez 
ostatnie dwa stulecia zawsze skła- 
dało się tak, że to Polacy bronili swej 
stolicy, zaś oblegali ją agresorzy. 


Wiesław Gołas (hetman Stefan Czarniecki) 


W „Potopie”. mamy jednak sytua- 
cję odwrotną: Polacy  oblegają, 
Szwedzi bronią się w murach mia- 
sta. Taka zmiana ról — wynikająca 
z faktu, że poprzednio Szwedzi nam 
Warszawę zajęli — moglaby zde- 
zorientować widzów. Ostatecznie 
poddałem się: szturmu Warszawy 
w filmie nie będzie. 

Oczywiście w „Potopie” ważna 
jest nie tylko sama fabuła. Ważniejszy 
jest chyba temat, czy — jak to się 
niekiedy dziś mówi sprawa, wo- 
kół której rozwija się akcja. Takich 
„spraw” jest w powieści wiele. My 
wybraliśmy dwie. Po pierwsze — 


chcieliśmy opowiedzieć historię 
Andrzeja Kmicica; po drugie — 
chcieliśmy ukazać Polskę epoki 


najazdu szwedzkiego 


Zacznijmy od „sprawy” pierwszej: _ 


kim jest Andrzej Kmicic? Wedle 
koncepcji Sienkiewicza — jest to 
zawodowy żołnierz, który początko- 
wo zabija w słusznej sprawie (tzw. 
podchodzenie Chowańskiego); póź- 
niej — zabija w sprawie niesłusznej, 
dla „prywaty” (najazd na Wołmon- 
towicze); później ponownie zabija 
w imię wyższych racji, tyle że 
niesłusznych (służba u Radziwiłła); 
aż w końcu przeżywszy metamorfo- 
zę — zaczyna zabijać w słusznej 
sprawie. Czy taka postać może być 
dziś bohaterem godnym zalecenia? 
Obawiam się, że nie; mimo wszy- 
stko prostota reakcji Kmicica (zabi- 
janie jako najważniejszy wyraz sto- 
sunku do świata) budzi wątpliwości. 
Zdawaliśmy sobie sprawę, że na- 
leżałoby tę postać dostosować do 
mentalności współczesnego odbior- 
cy. Z drugiej strony — jak powie- 
działem — nie chcieliśmy zdradzać 
Sienkiewicza. W końcu znaleźliśmy 
chyba właściwe rozwiązanie. 

W filmie Kmicic jest młodym 
człowiekiem, który początkowo za- 
bija w niesłusznej sprawie. Później 
doznaje przełomu. Momentem klu- 
czowym jest scena, w której pan 


Andrzej — już po zerwaniu z Ra- 
dziwiłłem — musi walczyć z Bu- 
trymami. Zwycięża — ale doznaje 





wstrząsu, którego świadectwem jest 
okrzyk: „Chryste! Znów krew bratnia 
na moich rękach!”. 

Co oznacza ten okrzyk? Pozornie 
tylko tyle, że Kmicic wyrzeka się 
prywaty. Jednakże niektóre później- 
sze momenty wskazują na coś wię- 
cej. Pan Andrzej zaczyna tracić 
wiarę w sens zabijania w ogóle. Czy 
inaczej: zaczyna rozumieć, że służba 
ojczyźnie nie powinna polegać wy- 
łącznie na zabijaniu. Ta refleksja 
moralna jest zresztą w filmie ledwie 
zaznaczona. Notabene, właśnie przy 
tej okazji przekonałem się, jak bar- 
dzo „miękkim” materiałem jest ta- 
śma filmowa. Na dobrą sprawę fil- 
mowy Kmicic ani na jotę nie odbie- 
ga od powieściowego oryginału. 
I tylko chwilami jakiś gest, jakiś 
skurcz twarzy sugerują, że nasz bo- 
hater zaczyna myśleć inaczej, niż 
to jest w powieści. 

Pozostaje sprawa druga: jak w 
sposób najbardziej przekonywający 
ukazać na ekranie obraz Polski XVII 
wieku ? Oczywiście na tym gruncie 
najtrudniej było dorównać Sien- 
kiewiczowi. Autor „Trylogii” nie 
tylko wyczuwał klimat tamtej epoki; 
był także wielkim pisarzem. Potra- 
fil świetnie opisać czasy i ludzi; 
potrafił wniknąć w świat ich psy- 
chiki. A co najważniejsze — potra- 
fił po mistrzowsku posłużyć się sty- 
lizacją językową. W gruncie rzeczy 
— to właśnie język „Trylogii, 
wzorowany na Pasku, wprowadza 
czytelnika w atmosferę XVII wieku. 





Co Śpiewali 
Szwedzi? 


Pisząc scenariusz, staraliśmy się 
za wszelką cenę zachować orygi- 
nalne dialogi powieściowe. Ale to 
oczywiście nie rozwiązywało spra- 
wy. Trzeba było w warstwie obrazo- 
wej znaleźć odpowiednik sienkie- 
wiczowskiego języka. Było to za- 
danie nie tylko dla scenarzystów, ale 











przede wszystkim dla reżysera, dla 
konsultantów. Mówiąc najprościej 
— wprowadziliśmy do filmu pewne 
realia — rekwizyty, scenerię, oby- 
czajowość itp. — które przeciętne- 
mu widzowi kojarzyłyby się z wie- 
kiem XVII. Przykład: staraliśmy się, 
by w filmowym „Potopie” nie poja- 
wiło się nigdy budownictwo gotyc- 
kie; by na ekranie panował niepo- 
dzielnie 'barok. Jest to zapewne 
rozwiązanie historycznie niezbyt Ści- 
słe — w tamtych czasach było w 
Polsce z pewnością więcej reliktów 
architektury gotyckiej niż obecnie. 
Ale przecież barok kojarzy się tra- 
dycyjnie z wiekiem XVII — i w tym 
sensie był to pomysł dobry. 

Chciałbym raz jeszcze wrócić do 
spraw języka, którym mówią boha- 
terowie filmowego .„Potopu”; mo- 
ze dlatego, że praca nad tym języ- 
kiem dała mi najwięcej satysfakcji 
Zachowując oryginalne dialogi Sien- 
kiewicza, musieliśmy jednak poddać 
je niedostrzegalnej transformacji: 
zrezygnowaliśmy ż latynizmów, for- 
my archaiczne zbliżyliśmy do języka 
współczesnego. Trzeba było także 
napisać kwestie nowe — przezna- 
czone dla tych scen, które u Sien- 
kiewicza nie miały dialogów. Cho- 
dziło przede wszystkim o sceny 
batalistyczne — a więc o okrzyki 
bitewne, słowa komendy itp. 

Jak zwykle, najwięcej kłopotów 
sprawiły rzeczy pozornie błahe, 
drobne — które jednak trzeba było 
rozstrzygać na poczekaniu. Jest 
w sekwencji częstochowskiej scena, 
w której obrońcy klasztoru intonują 
„Bogurodzicę”; w odpowiedzi na to 
Szwedzi także zaczynają Śpiewać. 
Dopiero na planie uświadomiliśmy 
sobie, że przecież nie wiemy, co 
Szwedzi śpiewali. Sienkiewicz oczy- 
wiście nie daje na ten temat żadnych 
informacji. Trzeba było znaleźć pieśń, 
która pasowałaby do okoliczności 
Zaproponowałem „Magdeburger 
Lied" — niemiecką pieśń żołnierską 
z czasów wojny trzydziestoletniej; 
ale projekt został odrzucony. Po 
dyskusji stanęło na tym, że będzie 
to Psalm nr 46 w tłumaczeniu 








Luthra „Ein feste Burg ist unser 
Gott”. Powstała jednak zasadnicza 
wątpliwość: Psalm ten jest do dnia 
dzisiejszego najważniejszym hym- 
nem religijnym protestantów — 
także w Polsce. Czy wypada użyć 
tej pieśni w takim kontekście ? A po- 
za tym: w.jakim języku Szwedzi 
śpiewają? Logiczna odpowiedź po- 
winna brzmieć: po szwedzku. Ale 
przecież — zgodnie z konwencją 
przyjętą przez realizatorów w fil- 
mowym „Potopie” rozlega się wy- 
łącznie język polski. Po polsku 
mówią Niemcy, Szwedzi, Szkoci 
etc. Zaczęliśmy już pertraktować ze 
Szwedami, budującymi hotel „Fo- 
rum”, by dla nas tę pieśń zaśpiewali. 
W końcu jednak zwyciężyła kon- 
cepcja, by śpiewano po polsku 
Trzeba było błyskawicznie znaleźć 
nuty dla Kazimierza Serockiego, a 
ponadto jakieś stare tłumaczenie 
Psalmu, pochodzące z XVII wieku 
Chodziło o to, by odbiegało ono od 
wersji, śpiewanej współcześnie przez 
wyznawców Kościoła Ewangelicko - 
-Augsburskiego. | ostatecznie — 
wszystko skończyło się dobrze. Po- 
nieważ scena szwedzkiego śpiewu 
filmowana była w Zakopanem, więc 
ostatecznie w roli śpiewających 
Szwedów wystąpił na planie chór 
GOPR-owców. 
* 
Sumując współpraca z ekra- 
nowym „Potopem” była niezwykłym 
doświadczeniem; kilkuletni okres 
dostarczył mi wiele obserwacji. po 
budził do refleksji, przemyśleń. My 
ślę o tym, by napisać na ten temat 
książkę. Sam proces realizacji filmu 
byłby nie tyle głównym tematem 
tej ksiązki, ile raczej punktem wyjścia 
do rozważań nad istotą kultury, 
historii etc Przyznam się, ze nawet 
zacząlem ją pisać: mam juz jakieś 
150—200 stron. Czy ją skończę 
trudno jeszcze powiedzieć 


Notował: 
JAN OLSZEWSKI 


Piotr Pawłowski (król Jan Kazimierz) > 


Glenn Miller 
contra 


Sonia Henie 


— tak właśnie — jako swoistą 
rywalizację nie przewidzianą przez 
producenta filmu — przyjęto „Se- 


renadę w Dolinie Słońca” przed 
ćwierćwieczem, gdy w roku 1947 
ta amerykańska „lodowa komedia” 
trafiła na polskie ekrany. Już w chwi 
li powstania, pięć lat wcześniej, 
była utworem schyłkowym z punktu 
widzenia historii filmu muzycznego 
Konwencjonalne fabuły klecone byle 
jak, według  poszufladkowanych 
schematów, w celu lansowania 
gwiazdy-lokomotywy ciągnącej cały 
filmowy kram do pełnej kasy produ- 
centa, ustępowały powoli miejsca 
scenariuszom, w których chodziło 
o coś więcej, o obserwacje i prawdy 
psychologiczne, początkowo nie- 
śmiałe, z biegiem lat zyskujące co- 
raz więcej miejsca — i rangę Sztuki 
społecznej jeśli rozpatrywać tę 
ewolucję aż po „Kabaret' Boba 
Fosse'a włącznie 

Wtedy, dwa lata po zakończeniu 
wojny, łyżwiarskie ewolucje tanecz- 
ne norweskiej mistrzyni świata ba- 
wiły oko jak każda dobra, precyzyjna 


robota, ale nie były w stanie poru 
szyć głębiej serc młodych widzów, 
którzy mieli za sobą pięć lat innych, 
nieprzymierzalnych doświadczeń. 
Inaczej natomiast działała muzyka 
w wykonaniu słynnej orkiestry 
Glenna Millera. On był zwycięzcą w 
tym pojedynku. Grane przez niego 
melodie Maxa Gordona i Harry'ego 
Warrena, ze słynną „Chattanooga 
-Choo-Choo' na czele, wtargnęły 
do wszystkich świetlic, na wieczorki 
taneczne, nasyciły powojenny relaks 
nowymi rytmami i były nucone 
długo potem, gdy zgrane kopie 
„Serenady w Dolinie Słońca” prze- 
tapiano już na grzebienie 

Dla Soni Henie „Serenada” była 
filmem ósmym i jednym z ostatnich 
W Europie szalała krwawa zawieru 
cha wojenna, Stany Zjednoczone 
ogłosiły już swoją solidarność z umę- 
czonymi ofiarami faszyzmu, ale nie 
proklamowano jeszcze stanu wojny; 
tylko rodziny amerykańskie podjęły 
samarytańską akcję adoptowania 
europejskich sierot. Stąd rola Henie, 
która odmłodzona przez scenarzy- 








„Serenada w Dolinie Słońca” reż. Bruce Humberstone'a 


stów o 11 wiosen gra tutaj 18-leinią 
dziewczynę sprowadzoną zza ocea- 
nu, wpłątaną w osobiste perypetie 
miłosne pieśniarki Vivian Dawn 
(Lynn Bari) i kierownika orkiestry 
Teda Scotta (John Payne), i prze- 
żywającą w końcu „niespodziewa- 
ną” karierę tancerki na lodzie. 

Dzisiaj „Serenada” znów wróciła 
do łask dzięki telewizji, a wynik 
rywalizacji Miller contra Henie jest 
remisowy: oboje są historią kina, 
muzyki, sportu. Oboje dysponują 
wielkim talentem i perfekcją wyko- 
nania i obojgu stworzono w filmie 
warunki zaprezentowania się od 
najlepszej strony. 


A rachityczna anegdota o biednej 
sierotce? Przełykamy ją z całym 
dobrodziejstwem inwentarza. Zre- 
sztą jesteśmy przyzwyczajeni do 
umowności dzięki współczesnym 
programom rozrywkowym, które w 
przeciwieństwie do filmu Hum 
berstone'a niszczą talenty zamiast je 
lansować. Glenn Miller ze swoją 
orkiestrą gra tutaj naprawdę wy- 
bornie, a Sonia Henie tańczy na 
poziomie — jak na tamte czasy — 
najwyzszym 
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orweski film 
N „Ogień”, debiut 
młodego  realizato- 
ra  Haakona  Sandoya, 
może zainteresować pol- 
skiego widza z przyczyn 
całkiem specjalnych. Jego 
twórca jest absolwentem 
łódzkiej szkoły filmowej; 
operatorem jest Zygmunt 
Samosiuk, a w jednym z 
epizodów pojawia się Ire- 
na Karel. Film oparto na 
powieści Tarjei Vesaasa, 
autora dobrze znanego i 
cenionego w Polsce (,,Pta- 
ki”, „Lodowy pałac”, „Ob- 
cy na farmie”), który swej 
pierwszej transkrypcji fil- 
mowej doczekał się wła- 
śnie u nas. „Żywot Ma- 
teusza” (1968) reżysero - 
wał Witold Leszczyński, 
a jego asystentem był San- 
doy. 
Powieść „Ogień” (nie 
przetłumaczona _ jeszcze 


OGIEŃ 


na język polski) była w 
przekonaniu samego Ve- 
saasa jego najbardziej „fil- 
mową” ksiązką; każda sce- 
na, na pozór prosta i w 
naturalny sposób osadzo- 
na w realiach życia, niosła 
znaczenia symboliczne i 
ładunek poetycki, które 
film mógł ujawnić z więk- 
szą siłą i wyrazistością. 
Sandoy opracował kon- 
cepcję wyraźnie polemicz- 
ną w stosunku do Lesz- 
czyńskiego, który nie prze- 
kładał poetyki Vesaasa 
wprost na język filmu, 
lecz opowiadał prostą hi- 
storię dwojga ludzi, nie 
odbierając materialnym 
konkretom ich życiowe- 
go prawdopodobieństwa. 
Przeciwnie Sandoy, który 
przedstawia historię boha- 
tera bezpośrednio obra- 
zowanymi literackimi me- 
taforami. Młody chłopak, 


imieniem Jon, nie porusza 
się w rzeczywistości real- 
nej, lecz w świecie zna- 
ków, których umowność 
jest oczywista, choć nie 
zawsze czytelna. Zresztą 
i sam bohater jest w zni- 
komym stopniu postacią 
z krwi i kości, raczej uoso- 
bieniem bierności, symbo- 
lem tego stanu psychicz- 
nego, w którym porażenie 
woli, niezdolność do czy- 
nu, niemożność zaanga- 
żowania prowadzi do 
śmierci. 

Bohater opuszcza w pa- 
nicznej ucieczce swój po- 
kój, gdzie niepokoją go 
nieustanne dzwonki tele- 
fonu. Trafia w dzikie leśne 
uroczysko, gdzie nastę- 
puje seria dziwnych spot- 
kań: mały chłopiec pro- 
wadzi go do swego ojca, 
który ścina drzewa i tnie 
je na małe, regularne krąż- 


ki; za starą kobietą trafia 
do górskiej kotliny, gdzie 
zdychastado owiec; towa- 
rzyszy kierowcy ciężarów - 
ki, który demoluje swym 
wozem mały przydrożny 
domek; niesie zwłoki czło- 
wieka, który zginął w po- 
żarze; uczestniczy w po- 
szukiwaniach zaginionej 
dziewczyny. Poszukiwa- 
cze rezygnują ze swego 
zadania, wyczerpani kła- 
dą się wśród traw i zapa 
dają w letargiczny sen 
bliski śmierci; przypomi- 
nają owce, które pokaza- 
ła bohaterowi stara kobie- 
ta. Jon sam odnajduje ran- 
ną, umierającą dziewczy- 
nę, lecz nie potrafi jej 
pomóc. Wraca na polanę 
do poszukiwaczy i tam 
wśród nich pada, by nie 
wstać więcej 

Scenerią wydarzeń jest 
dziki i piękny krajobraz 
zachodniej Norwegii, zna- 
komicie komponowany i 
fotografowany przez Sa- 
mosiuka. Ta groźna i po- 
sępna przyroda emanuje 
nastrojem, którego nie są 
w stanie stworzyć literac- 
kie figury opowiadania, 
ani nieporadne w gruncie 
rzeczy aktorstwo odtwór- 
cy głównej roli Jana Gran- 


li. Paradoksalnie, atuty 
„Ognia” wyłaniają się w 
tej warstwie, z której San- 
doy zamierzał w ogóle 
zrezygnować, przekonany, 
iż widzowi wystarczą ob- 
razy-znaki, które nie two- 
rzą rzeczywistości ekra- 
nowej ani nie układają się 
w fabułę. Fotografowany 
materialny świat stawiał 
jednak opór poetyckim 
i filozoficznym intencjom 
realizatora, jakby wbrew 
niemu próbując się samo- 
istnie ukonstytuować. Gdy 
jednak zamierzamy „„za- 
domowić" się w tworzą” 
cej się na naszych oczach 
realności obrazu, gdy staje 
się on dla nas „światem” 
żywym i konkretnym, 
Gronli i Sandoy wkraczają 
ze swą koncepcją natręt- 
nego szyfrowania  epi- 
zodów, zdarzeń, postaci, 
czynności — prowadząc 
ku abstrakcyjnym wzo- 
rom i literackiej poetyce, 
na przekór konkretności 
i materialności filmu. 


ALICJA 
HELMAN 





BRANNEN, reż. Haakon 
Sandoy, Norwegia 

















2001: ODYSEJA 
KOSMICZNA 











i Tom Howard. Wykonawcy: Keir 
Dullea (David Bowman), Gary 
Lockwood (Frank Poole), Wił- 
liam S 
















5 'mysłow), 


Stanley Kubrick i Arthur C. 
Clarke. Zdjęcia: Geoffrey Un- 
sworth i John Alcott. Scenogra- 
fia: John Hoesli. Kostiumy: Har- 
dy Amies. Muzyka: Johann i Ri- 
chard Strauss, Aram Chaczatu- 
rian i Gyórgy Ligeti. Efekty spe- 


Tyzack (Elena), Robert 
(Halvorsen), Sean Sullivan (Mi- 
chaels), Frank Miller (kontroler 
lotu), Penny Brahms (stewarde- 
sa), Alan Gifford (ojciec Poole'a) 
i inni. Produkcja: M-G-M. Barw- 
ny. Dozwolony od 16 lat. Czas 


Margaret 
Beatty 


cjalne (według projektów Stan- wyświetlania: 147 min. Premiera 
leya Kubricka): Wally Veevers; w styczniu 1974 r. Tytuł oryginal- 
Douglas Trumbuli, Con Pederson ny: „2001: A Space Odyssey”. 


Film uważany powszechnie za najbardziej ambitny i udany w gatunku „scien- 
ce-fiction". Realizacja trwała trzy lata, z twórcami współpracowali najwybit- 
niejsi amerykańscy specjaliści w dziedzinie kosmonautyki. 


sta Śrómek), Hana 


kovś), Stanislav Pilman 


przez kałuże”. 


Na str. 20 Szymon Kobyliński 
przedstawił w rysunkach dziewięć 
filmów polskich, których premiery 
odbyły się w 1973 r. W filmach 
tych debiutowało wielu młodych 
aktorów; imiona piętnastu z nich 
(UWAGA — nie są to imiona po- 
staci filmowych!) znalazły się na 
rysunkach. 

Zadaniem odgadujących jest 
1. podać tytuł filmu; 
2. podać nazwiska debiutujących 
aktorów, których imiona wypisane 
są na rysunkach. 








— Co dostałaś na gwiazdkę? 
— Q0d męża zasłony, a od dzieci obrus 
i serwetki, wszystko z bawełny 








Reżyseria: FEDERICO FELLINI. Scena- 





) 
Barnes, Pia de Doses, Fiona Florence, 
Marne Maitland, Renato Giovannofi 


(lekarz. 
Heyduk (lekarz), Ivan Pałóch (maszyni- 
Ćiżkovś (jego żona), 
Jana Gyrovś (matka), Zdena Smrikowó 
(Dźża), Michal Vavruża (Franta), Zu- 
zana Fiżerovś (Blaża), Jarosiavś Viśż- 
kovś (Hśdkovźś), Ivana Kiżovś (Novó- 


Josef Konzal (Kociźn) i inni. Produkcja: 
Filmovć Studio Barrandov. Barwny. 
Dozwolony od 14 lat. Czas wyświetla- 
nia: 80 min. Premiera w styczniu 1974 r. 
Tytuł oryginalny: „Viak do stanice Ne- 


Ostatni rok wojny w małej górskiej wiosce. 
Świat dziecięcych marzeń, skonfrontowany 


z okna”. „Za białym murem”, ,, 


(Robertek), 


NASZ KONKURS ŚWIĄTECZNY 


PRZYKŁAD (którego nie ma w na- 
szym konkursie). Gdyby na rysun. 
ku widniał władca Dolnego i Gór- 
nego Egiptu na tle pylonów, a obok 
imię JERZY — wówczas prawidło- 
wa odpowiedź brzmiałaby: „Fa- 
raon”, Jerzy Zelnik 


Ostateczny termin nadsyłania 
odpowiedzi mija 20 stycznia 1974 r. 
(decyduje, data stempla pocztowe- 
go) 

Odpowiedzi 
pod adresem 


prosimy nadsyłać 


i grający samych siebie — Alberto 
Sordi, Marcello Mastroianni, Anna 
Magnani, Gore Vidal. Produkcja: Ultra 
Film — Les Productions Artistes Asso- 
cićs. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetłania: 119 min. Premiera 
w styczniu 1974 r. Tytuł oryginalny: 
„Fellini-Roma". 










„Rzym ma kilka wymiarów, w których mieszają się przeszłość, teraźniejszość, przyszłość. Jest 
świetnym miejscem do oglądania widowiska życia. A także wielkiego widowiska końca świata. 
Wyobrażam sobie, że koniec świata byłby w Rzymie spektaklem wysoko ocenionym i gorąco 
oklaskiwanym. Po czym wszystko można by zacząć od nowa, albo raczej odrodzić się” — tak 
mówił o swoim filmie reżyser. Poetycka wizja Wiecznego Miasta; w filmie powracają liczne 
motywy i obsesje twórczości Felliniego. 









































FILM 

02-595 Warszawa 
ul. Puławska 61 

z dopiskiem na kopercie: 
KONKURS 


Nagrody. 
KAMERA FILMOWA 8 mm 
APARAT FOTOGRAFICZNY 


oraz 15 książek o tematyce 
filmowej. 
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